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CAMILLE ALVEN

Sous couverture
Il y a des soirées où tout va bien. Et puis il y a celle-ci.
Un orage sur Auteuil. Un sous-sol où il y a beaucoup 
trop de pièces de musée. Une porte sur laquelle on 
frappe toutes les dix minutes.
Et, au fond de la chambre, une couverture roulée dont 
il faudrait vraiment s'occuper avant le dessert.
Tout le monde ment. Personne ne ment à la même 
personne. Et il n'y a pas une minute pour souffler  !
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PERSONNAGES 

 
Christine Decraene 

L’agent Sapori 
Vincent Decraene 

Dorothée 
Édouard Chapuis 

L’inspecteur Roquet 
 

RÔLES OPTIONNELS (sexe indifférent) 
 

Camille, du numéro douze - acte I 
Sacha, livreur ou livreuse - acte II 

Dominique, de la fourrière - acte II 
 

Ces trois rôles permettent de monter la pièce à neuf. 
Les scènes qui les concernent sont encadrées par la 

mention [ --- Scène optionnelle --- ] : elles se 
suppriment intégralement, sans retouche, pour une 

troupe de six. Avec les trois, la pièce dure environ six 
minutes de plus. 
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Au sous-sol d’un hôtel particulier d’Auteuil, à Paris, un soir 
d’orage. Une pièce banale arrangée avec goût en petit salon et 
décorée de pièces de musée. Il y a quatre portes : la première, 
au fond, devancée de deux ou trois marches, mène sur la rue. 
Les trois autres mènent respectivement à la cave, à la chambre 
de la femme de ménage et au rez-de-chaussée. Cette dernière 
est précédée d’un grand escalier. Il y a un sofa, un fauteuil, 
une table basse. Et une enseigne lumineuse d’issue de secours 
sur le mur du fond. 
 
 

1 
 
Christine entre par la chambre de la femme de ménage, elle est 
agitée. Femme élégante d’environ trente ans, elle est vêtue d’un 
peignoir de bain avec une serviette autour de la tête. La pièce 
est en désordre, visiblement victime d’un affrontement. Il y a 
une grosse couverture enroulée autour de quelque chose, par 
terre. Christine tente de ranger toute la pièce en vitesse. 
Christine.    Oh  ! là  ! là  !... Mon Dieu... Mon 
Dieu  ! 
Elle tire la chose enroulée dans la couverture pour la cacher 
dans la chambre. On entend un coup de tonnerre. Elle sort 
son portable, le lève à bout de bras en cherchant du réseau, 
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renonce, s’assied sur le sofa et compose un numéro sur le 
téléphone fixe. 
Christine.    Allô  ? Le commissariat  ?... Bonsoir 
inspecteur. Excusez-moi de vous déranger à cette 
heure-ci, mais il vient de se passer quelque chose 
d’affreux... Oui... madame Decraene à l’appareil, 
Christine Decraene... Il faut que vous veniez... 10 rue 
Poussin, à Auteuil... Vous verrez, il y a deux portes 
l’une au-dessus de l’autre, vous prendrez celle du 
bas, pas celle du haut, elle donne directement au 
sous-sol... Oui, je vous attends, merci beaucoup. (Elle 
raccroche et sort un mouchoir pour sangloter.) Quelle 
soirée ! 
Elle ramasse un revolver et le cache dans le tiroir d’un petit 
meuble, puis elle monte au rez-de-chaussée par l’escalier. On 
entend du bruit venant du sas de la porte qui donne sur la 
rue. 
Vincent (Off.)    Je vous en prie. Après vous. 
L’agent (Off.)    Non, après vous. 
Vincent (Off.)    J’insiste. 
L’agent (Off.)    Bon. 
L’agent de police entre. La quarantaine. Il est suivi par 
Vincent, un homme d’une trentaine d’années, bien habillé, 
qui secoue son parapluie. 
L’agent.    Je suis navré de vous importuner à cette 
heure. 
Vincent.    Ce n’est rien. 
L’agent.    Mais les ordres, c’est les ordres. 
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Vincent.    Bien sûr. 
L’agent.    Vous savez ce que c’est. 
Vincent.    Oui oui. (Cherchant dans un petit meuble.) 
Ça ne m’était encore jamais arrivé, remarquez, mais 
voilà : notre employée de maison a lavé la voiture cet 
après-midi. De sa propre initiative. Elle a sorti les 
papiers, elle a sorti les tapis, elle a sorti la roue de 
secours, elle a tout étalé sur le trottoir comme un 
vide-grenier. Et elle a tout remis sauf les papiers, 
évidemment. 
L’agent.    Ne croyez pas que nous ne vous faisons 
pas confiance. 
Vincent.    Je n’y songeais pas. 
L’agent.    C’est qu’en ce moment, nous avons des 
petits problèmes de véhicules. 
Vincent (Poliment.)    Ah bon  ? 
L’agent.    On nous les vole. 
Vincent.    Quoi donc  ? 
L’agent.    Nos voitures. 
Vincent.    Non  ? 
L’agent.    Toutes. Depuis quinze jours. Les voitures 
de police. 
Vincent (Il cherche toujours.)    La ville est truffée de 
voyous. 
L’agent (Observant la pièce.)    Dites-moi... Vous vous 
êtes disputé avec madame  ? 
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Vincent.    Pardon  ? (Il regarde à son tour la pièce et se 
fige.) Oh non. Non non. C’est Dorothée qui n’a pas 
fini son ménage. 
L’agent.    Votre femme Dorothée  ? 
Vincent.    Non. Notre femme de ménage. Mais elle 
ne le sera plus longtemps si elle laisse un désordre 
pareil. 
L’agent (Il renifle.)    Vous ne sentez pas une drôle 
d’odeur  ? 
Vincent (Il sent à son tour et cache son inquiétude.)    Ah 
si. Effectivement. 
L’agent.    Ça sent quoi, au juste  ? 
Vincent.    Le chat. 
L’agent.    Vous avez un chat  ? 
Vincent.    J’ai un chat. Qui oublie régulièrement 
qu’il a une litière au débarras. Vous savez comment 
sont les bêtes. 
L’agent.    Non, comment  ? 
Vincent (Surpris.)    Elles sont comme leur nom. On 
ne leur a pas appris à être propres. 
L’agent.    Moi, j’ai horreur des animaux. 
Vincent (À lui-même.)    Ça ne m’étonne guère. 
L’agent.    Ça saccage tout dans une maison. Les 
plantes. Les bibelots. 
Vincent (De plus en plus intrigué par l’état de la pièce.)    
Monsieur l’agent, je ne retrouve pas mes papiers. Il 
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n’y a que Dorothée qui sache où elle les a rangés, et 
elle est à son cours du soir. 
L’agent.    Ah  ! Et quel cours  ? 
Vincent.    Je ne sais plus. 
L’agent.    Parce que moi aussi, figurez-vous. 
Vincent (Ironique.)    Ah, c’est bien, ça. 
L’agent.    Le mercredi soir. Au bout de la rue 
Boileau, vous voyez  ? 
Vincent.    Non. 
L’agent.    Vous voyez la boulangerie  ? 
Vincent.    Écoutez... 
L’agent.    Juste après la boulangerie. 
Vincent.    Monsieur l’agent, il est tard, et je ne 
voudrais pas vous paraître impoli... Je vous 
apporterai mes papiers demain au commissariat. Ce 
sera aussi simple. 
L’agent (Il regarde sa montre.)    De toute façon, mon 
service se termine. Et je ne suis pas un fanatique des 
heures supp. 
Vincent (Railleur.)    Vous avez bien raison. Et ne 
vous en faites pas : je serai prudent. 
L’agent.    Il vaut mieux. C’est comme ça 
qu’arrivent les accidents. Les carrefours sont 
dangereux. 
Vincent.    Je sais. Mais sans vouloir paraître têtu, je 
vous affirme que le feu était vert. 
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L’agent.    Il était rouge. 
Vincent.    Vert. 
L’agent.    Rouge. 
Vincent.    Vert  ! 
L’agent.    Mon collègue et moi sommes formels. (Il 
explique avec des gestes.) Nous étions arrêtés au feu, 
dans la direction de l’église. Il me récapitulait les 
contraventions de la journée dans l’ordre 
alphabétique. Moi, j’avais les yeux sur le carrefour : 
jamais sur le collègue, toujours sur le carrefour. Et là, 
vous avez traversé devant nous, comme ça. (Il fait le 
geste de quelqu’un qui traverse la route perpendiculaire à la 
sienne.) Rouge. 
Vincent.    Justement. De là, il me semble que vous 
ne pouviez pas voir mon feu. 
L’agent.    Inutile de discuter. Les feux fonctionnent 
ensemble, monsieur. La logique des carrefours, c’est 
une matière à part entière. Trois semaines à l’école, 
avec un examen. Il y a le carrefour simple, le 
carrefour en T, et le carrefour à cinq branches, traité 
en option parce que très peu d’agents arrivent au 
bout. Moi, je suis arrivé au bout. Alors quand je vous 
dis que votre feu était rouge, ce n’est pas une 
opinion : c’est de la logique. 
Vincent (Pour stopper la conversation.)    Je vous 
apporterai mes papiers demain. 
L’agent.    D’accord. Ce soir, ce n’était qu’un 
avertissement. 
Vincent.    Merci. 
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L’agent.    Mais il ne faut pas que cela se reproduise. 
Vincent.    C’est promis. Allez, je vous 
raccompagne, monsieur Sapori. 
Ils sortent par la porte de la rue. Christine descend 
rapidement l’escalier. 
Christine (Accablée.)    Oh  ! là  ! là  ! La catastrophe... 
Vincent revient. 
Vincent.    Qu’est-ce qui s’est passé ici  ? 
Christine.    Vincent... 
Vincent.    Et cette odeur  ? 
Christine (tombant dans ses bras.)    Oh Vincent  ! 
Vincent.    On n’est plus fâchés  ? 
Christine.    Oh, mon Dieu... T’es là. 
Vincent (La réconfortant.)    Oui, je suis là. Tout va 
bien. (Ramassant les morceaux d’un horrible vase.) 
Sapristi  ! Mon vase  ! 
Christine.    Vincent, c’est affreux. 
Vincent.    Mon splendide vase congolais  ! 
Christine.    Écoute-moi deux minutes. 
Vincent.    Mais qu’est-ce qui t’est arrivé  ? 
Ils s’assoient sur le sofa. 
Christine.    Quand tu es parti tout à l’heure, je me 
suis plongée dans un bain pour me calmer. 
Vincent (Il ramasse un autre horrible bibelot cassé.)    
Nom d’une pipe  ! La statuette  ! 
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Christine.    Tu m’écoutes  ? En sortant du bain, j’ai 
entendu du bruit ici, au sous-sol. Un craquement. 
Un deuxième. Et plus rien, ce qui est pire encore. 
Comme je savais que tout le monde était sorti, je me 
suis dit : soit c’est le chat, soit ce n’est pas le chat. 
Alors j’ai pris ton revolver dans la table de nuit et je 
suis descendue sur la pointe des pieds. Enfin, j’ai 
d’abord passé un peignoir. 
Vincent (Se lamentant sur sa statuette.)    C’était la plus 
belle pièce de ma collection... 
Christine.    J’ai essayé de t’appeler, tu sais. 
Vincent.    Je n’ai rien reçu. 
Christine.    Évidemment. Il n’y a pas de réseau au 
sous-sol. Il n’y en a jamais eu. 
Vincent.    Ça, je sais. 
Christine.    Et là, ç’a été affreux. Il faisait noir. La 
lumière de la chambre de Dorothée était allumée, si 
bien que j’ai vu une silhouette se découper à 
contre-jour. Il s’est jeté sur moi. On s’est battus. Et 
dans le feu de l’action... le coup est parti. 
Vincent continue d’observer sa statuette en silence, puis se fige. 
Vincent (D’une voix plate.)    Comment  ? 
Christine (En pleurant.)    Je l’ai tué. 
Vincent.    Quoi  ? 
Christine.    Je l’ai tué. 
Vincent.    Qui  ? 
Christine.    Lui  ! 
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Vincent.    Où  ? 
Christine.    Là  ! 
Vincent (Paniqué.)    Avec quoi  ? 
Christine.    Avec ton revolver. 
Vincent.    Du calme. Du calme, Christine. Ne 
paniquons pas. (Il regarde partout.) Où l’as-tu mis  ? 
Christine.    Là, dans le petit tiroir. 
Vincent (Il sort le revolver du tiroir et regarde s’il n’y a rien 
d’autre.)    Et le corps  ? 
Christine.    Roulé dans une grosse couverture. 
Vincent.    Où  ? 
Christine.    Dans la chambre de Dorothée. 
Vincent.    Du calme, ma chérie. 
Christine.    Mais c’est catastrophique  ! 
Vincent.    Du calme  ! 
Christine.    Mais je suis très calme  ! 
Vincent.    Oh  ! là  ! là  ! la tuile... Bon. Est-ce que tu 
as pu l’identifier  ? 
Christine.    Non. J’ai regardé son visage, mais... Il 
faisait noir, j’avais du savon dans les yeux, et il était 
en train de mourir. Il m’a vaguement fait penser à ce 
type, dans le film, celui qui tue les honnêtes gens 
avec son instrument de bûcheron, et qui met un 
masque pour ne pas être reconnu, alors qu’on le 
reconnaît très bien, puisque c’est le seul du film à 
porter un masque. Mais à part ça... 
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Vincent.    Un voleur, sans aucun doute. Et donc il 
était masqué  ? 
Christine.    Non. Je te dis que j’ai vu sa tête. 
Vincent.    Et tu ne le connaissais pas  ? 
Christine.    Non. 
Vincent.    Sûre  ? 
Christine.    Certaine. Je ne l’ai pas fait exprès, tu 
sais. Mais il me serrait la gorge, et... 
Vincent.    Comme si je n’avais pas assez de soucis 
comme ça. 
Christine.    Je suis une criminelle. 
Vincent.    Mais non. 
Christine.    Si. 
Vincent.    C’est de ma faute. Je n’aurais pas dû te 
laisser seule ce soir. 
Christine.    Tu avais des raisons de te fâcher. (Se 
sentant coupable.) Après ce que je t’ai fait... 
Vincent.    Oui, c’est vrai. 
Christine.    Pardon. 
Vincent.    N’en parlons plus. Je te pardonne. 
Christine.    Tu es tellement gentil. 
Vincent.    Oui, je sais. Je suis gentil. (Il s’énerve.) 
Alors calme-toi  ! (Il se calme un peu.) Ça n’avance à 
rien. 
Christine (Se calmant.)    C’est affreux. 
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Vincent.    Tu connais que ce mot-là. Arrête de 
dramatiser, Christine. Ça aurait pu être mille fois pire 
: il n’y a qu’une statuette de cassée. 
Christine.    Et t’as le courage de plaisanter. 
Vincent.    C’est pour dédramatiser, Christine  ! (Il se 
dirige vers la chambre.) Tu l’as mis là  ? 
Il va dans la chambre. 
Christine (Tout bas.)    C’est affreux. 
On entend un coup de tonnerre. 
Vincent (Off.)    C’est le long truc dans la 
couverture  ? Ah oui, très encombrant. Bien ficelé, 
mais très encombrant. Et la femme de ménage qui 
ne va pas tarder. 
Christine.    Elle finit son cours à huit heures. Il 
n’est pas question qu’elle voie ce désastre. 
Vincent (Off.)    Il devait être assez vigoureux. Il a 
perdu un bon litre de sang. 
Christine.    Oh, je t’en prie  ! 
Vincent (Off.)    La couverture est fichue. (Silence.) 
Mais qu’est-ce que c’est que ça  ? C’est mon tapis 
indien  ! (Arrivant sur le seuil, atterré.) Celui que j’ai 
emprunté au musée. Merci. Je vois l’estime que tu 
portes à mon travail. 
Christine.    Je te le nettoierai, ton tapis. 
Vincent (Il retourne dans la chambre.)    Il faut s’en 
débarrasser avant le retour de Dorothée. Mais je ne 
vois pas comment. 
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Christine.    Arrête. Il n’y a qu’à attendre 
l’inspecteur. 
Un temps. Vincent apparaît dans l’encadrement de la porte, 
une chaussure du mort à la main. 
Vincent.    Quel inspecteur  ? 
Christine.    Celui du quartier. 
Vincent.    Tu l’as appelé  ? 
Christine.    Oui. 
Vincent.    Le commissariat  ? 
Christine.    Le commissariat. 
Vincent (Il pose la chaussure sur la table basse, très calme.)    
Tu me fais marcher  ? 
Christine.    Non. 
Vincent.    Si... 
Christine.    Non. 
Vincent (Il hurle.)    Christine  ! 
Christine.    Mais où est le problème  ? J’ai tué un 
voleur. Accidentellement. En état de légitime 
défense. 
Vincent.    Et tu crois qu’ils vont gober ça  ? 
Christine.    Tu ne me crois pas  ? 
Vincent.    Mais si. 
Christine.    Tu ne me crois pas  ! 
Vincent.    Mais si, mon amour, je te crois. (Il reprend 
la chaussure, va la reposer dans la chambre et parle de 
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l’intérieur.) Seulement voilà : personne n’a rien vu. Et 
un policier, ça ne croit personne, ça constate. Et ce 
soir, ici, ce qu’il va constater, c’est un mort dans la 
chambre et un revolver dans le tiroir... et sur la 
cheminée... 
Il s’arrête net en revenant devant sa vitrine. 
Christine.    Sur la cheminée  ? 
Vincent.    Trente-huit pièces du musée Chaptal. 
Christine.    Trente-huit  ? 
Vincent.    Ça faisait trente neuf avec la statuette. 
Christine.    Mais tu m’avais dit que tu avais tout 
rendu. 
Vincent.    Ben je t’avais menti. Remarque, mon 
métier éloigne les soupçons. Tu penses, personne 
n’aurait l’idée d’aller accuser le conservateur du 
musée. Non, crois-moi : ce n’est pas la peine 
d’inviter un inspecteur ici. Je n’ai aucune envie de 
t’apporter des oranges pendant quinze ans. Surtout 
que t’aimes pas ça. 
Christine.    Alors qu’est-ce qu’on fait  ? 
Vincent.    On le sort d’ici. 
Christine.    Pardon  ? 
Vincent.    On le sort d’ici. (Grave.) Il va falloir faire 
disparaître le cadavre. 
Christine.    Mais ça va pas  ! 
Vincent.    Je sais comment ça se passe. Tu risques 
d’en prendre pour quelques années. 
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Christine.    Mais je me défendais. 
Vincent.    Oui, mais tu l’as tué. 
Christine.    Accidentellement. 
Vincent.    Oui, mais avec mon revolver. 
Christine.    T’as raison, c’est affreux. (Avec dégoût.) 
Comment tu veux faire  ? 
Vincent.    La Seine. 
Christine.    C’est immonde. 
Vincent.    T’as mieux  ? 
Christine.    Non. 
Vincent.    Donc... 
Christine.    Mais tu veux le faire toi-même  ? C’est 
très dangereux. 
Vincent.    On ne va pas demander à l’inspecteur de 
le faire à notre place, ça pourrait lui mettre la puce à 
l’oreille. (Ironique.) À moins qu’on ne cherche sur 
internet. Il doit bien y avoir une application pour ça. 
Il y en a une pour tout. 
Christine.    On n’est pas des meurtriers. 
Vincent.    Non. Seulement tu as tué un homme. 
Christine.    Merci de me le rappeler. 
Vincent.    Tu connais un magicien, toi, spécialisé 
dans la disparition des cadavres  ? 
Christine.    Eh bien… 
[ --- Scène optionnelle 1 - Camille --- ] 
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On frappe à la porte de la rue. 
Vincent.    On attend des gens  ? 
Christine.    N’ouvre pas. On éteint, on ne bouge 
plus, et ils s’en vont. 
Vincent.    Si je n’ouvre pas, ils insistent. Et quand 
on insiste, on regarde par la fenêtre. 
Vincent ouvre. Camille entre, trempé·e, en pantoufles, un 
téléphone à la main. 
Camille.    Bonsoir. Camille. Du douze, en face, la 
maison aux volets verts. On ne se connait pas... 
Vincent.    Non. 
Camille.    Ça fait onze ans que je vous vois sortir la 
voiture le matin. 
Vincent.    Le temps passe... 
Camille.    Je viens parce que j’ai entendu une 
détonation. Vers huit heures. Un bruit sec, très 
court, qui venait de chez vous. Je sortais le verre. J’ai 
levé la tête et j’ai regardé votre façade pendant deux 
bonnes minutes, sous la pluie, avec mes bouteilles. 
Christine.    C’était la télé. 
Camille.    La télé, à huit heures du soir, un 
samedi  ? 
Christine.    Ben quoi, les infos c’est sympa. Nous 
nous couchons tôt. Nous sommes des personnes 
très réglées. 
Vincent.    C’était un documentaire. 
Camille.    Sur quoi  ? 
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Vincent.    La chasse. La chasse du côté de 
Saint-Pourçain-sur-Sioule dans l’Allier. Il y avait 
beaucoup de coups de feu, ils sont chauds là-bas. 
Camille.    Ah. (Montrant son téléphone.) Parce que ma 
sonnette filme la rue, vous savez. Vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre, en couleur, avec le son. J’ai 
tout depuis février : les livreurs, les chats, les gens 
qui ne ramassent pas derrière leur chien, la dame du 
seize qui déplace les poubelles des autres pour garer 
sa voiture. Tout est enregistré. Je ne dis rien à 
personne, mais tout est enregistré. 
Christine (Blanche.)    Et... vous avez regardé  ? 
Camille.    Je regarde tous les soirs, c’est mieux que 
la télé. (Un temps.) Et ce soir... il n’y avait rien. 
Vincent (Il respire.)    Ah  ! Rien du tout  ? 
Camille.    Que la pluie. Et un policier qui repartait 
en secouant son parapluie. 
Vincent.    Voilà. C’était l’essentiel de notre soirée. 
Camille.    Cela dit, je préfère vous prévenir : par 
acquit de conscience, j’ai appelé le commissariat. 
Christine.    Vous avez appelé la police. 
Camille.    Par acquit de conscience. 
Vincent.    C’est très aimable à vous d’être venu 
nous le dire. 
Camille.    On ne sait jamais. Un bruit, une lumière, 
un voisin qui ne répond pas. 
Christine.    C’est vrai. On ne sait jamais. 
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Camille.    Ah, et pendant que j’y suis : vous savez 
qu’on vous a fait un tag sur la façade  ? Une croix 
blanche, à gauche de la porte. Des jeunes, sûrement. 
Moi, à votre place, je le laisserais : ça se voit moins 
qu’une reprise de peinture. Allez, bonne soirée. Et 
baissez le son. 
Camille sort. 
Vincent (Un temps.)    Il filme tout  ?! 
Christine.    Il a appelé la police  ? 
Vincent.    Et on a un tag sur la maison  ? 
Christine.    C’est une très bonne soirée  ! 
[ --- Fin de la scène optionnelle 1 --- ] 
On frappe à la porte de la rue. 
Vincent.    On re-frappe. 
Christine.    J’ai entendu. 
Vincent.    Pourquoi refrappe-t-on  ? C’est sûrement 
pas Dorothée, elle a sa clef. 
Christine.    C’est déjà la police  ? 
Vincent.    Déjà  ? 
Christine.    Non. Ils ne sont pas aussi rapides. 
Vincent.    Peut-être que si. Je vais essayer de m’en 
débarrasser. (Il ouvre la porte et s’engage dans le sas 
d’entrée.) Remets un peu d’ordre, chérie. 
Il disparaît pour aller ouvrir. 
Christine.    Oh  ! là  ! là  ! Quel bazar... 
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Elle range et part dans la chambre. Vincent revient. 
Vincent (Il appelle.)    Christine  ! Christine  ! 
Christine arrive de la chambre. 
Christine.    Oui  ? 
Vincent.    Il faut que tu montes. Je te les ai envoyés. 
Christine.    Qu’est-ce que tu as encore inventé  ? 
Vincent.    C’était pas la police. 
Christine.    C’était Dorothée  ? 
Vincent.    Non. 
Christine.    Alors qui  ? 
Vincent.    Les témoins de... je ne sais plus quoi. 
Comme tout le monde, ils ont frappé à la porte du 
bas. Je leur ai dit que pour voir madame Decraene, il 
fallait frapper à l’autre porte, juste au-dessus. C’est 
pénible, cette histoire de portes. Vas-y, ils sont 
trempés. 
Christine.    Je ne suis même pas habillée. 
Vincent.    T’en fais pas. Eux non plus. Je suis 
méchant, mais tu verrais leurs guenilles. 
Christine.    Ce n’est pas une raison. 
Vincent.    Merci pour la solidarité... Bon, ça ne va 
pas traîner. Je vais les virer en moins de deux. 
Il monte au rez-de-chaussée. Christine finit de ranger la pièce, 
puis elle prend le téléphone et compose un numéro. 
Christine.    Allô, Édouard  ?... C’est ta sœur 
Christine... Ça fait longtemps, dis-moi... On ne s’est 
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pas vus depuis au moins... au moins... longtemps... 
Tu habites toujours Levallois  ?... Pourquoi je 
t’appelle  ?... Euh... pour te souhaiter un bon 
anniversaire... Comment  ?... En retard de six 
mois  ?... Ah non, mais moi je te souhaite le 
prochain... (Elle s’assied sur le bras du sofa et change de 
ton.) Bon, à part ça, qu’est-ce que je voulais dire  ? 
Ah, oui  ! Ça te dirait de passer ce soir  ?... Oui, je 
t’invite... Non, c’est vrai, mais j’ai pensé que ce serait 
une bonne occasion... Mais non, t’inquiète, il a 
oublié... J’aurais un petit service à te demander... 
Rien de grave, mais c’est plutôt ton domaine... 
Toujours la même adresse... Tu n’auras qu’à passer 
par en bas... Merci, à tout de suite. (Elle va appeler en 
bas de l’escalier.) Vincent  ! Vincent  ! 
Il descend du rez-de-chaussée. 
Vincent.    J’abandonne. 
Christine.    Déjà  ? 
Vincent.    Des vrais pots de colle. Vas-y, monte, je 
leur ai dit que je leur envoyais ma femme. 
Christine.    Merci, c’est sympathique. 
Vincent.    Dépêche-toi. 
Christine.    Écoute Vincent, je viens juste de... 
Vincent.    Allez  ! (Elle monte au rez-de-chaussée.) Moi, 
j’ai déjà assez d’occupations à côté. 
Il va dans la chambre. La femme de ménage arrive par la 
porte de la rue. Dorothée a environ trente-cinq ans, elle est 
assez démodée, elle a du caractère face aux hommes, mais c’est 
une femme sensible. Elle enlève son manteau, secoue son 
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parapluie et va dans la cave pendant que Vincent arrive en 
tirant la grosse couverture. Dorothée revient avec un verre et 
une bouteille d’alcool sans étiquette. Quand Vincent la voit, il 
se plante bien devant la couverture pour la cacher. 
Vincent (Cachant son affolement.)    Ah. C’est vous. 
Dorothée.    Bonsoir, monsieur Decraene. 
Vincent (En voyant ce que Dorothée a dans les mains.)    
Eh bien, vous vous embêtez pas. 
Dorothée.    Oh, pardon, monsieur  ! Je suis 
confuse. Tenez, prenez-le, c’est pour vous. 
Elle lui donne le verre. 
Vincent.    Où avez-vous pris cette bouteille  ? 
Dorothée.    À côté des conserves de poisson. 
Vincent.    Mais c’est du désherbant  ! (Il lui prend la 
bouteille des mains.) Regardez. Pas d’étiquette. J’ai 
rangé la cave et j’ai réutilisé les bouteilles vides. 
Dorothée.    Oui, bien sûr, monsieur. Mais... 
Vincent.    Mais  ? 
Dorothée.    J’en ai déjà bu ce matin. 
Vincent (La regardant d’un air louche.)    Vous avez les 
intestins en inox  ! Remettez ça dans la cave, j’en 
aurai plus pour le jardin. 
Elle s’exécute et Vincent va remettre la couverture dans la 
chambre. Dorothée revient et Vincent sort juste à temps pour 
l’empêcher d’entrer dans la chambre. 
Vincent.    À part ça, comment allez-vous  ? (Il 
l’assoit sur le sofa.) Ça va bien depuis cet après-midi  ? 
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Dorothée.    Assez bien, merci monsieur Decraene. 
Vincent.    Appelez-moi Vincent. 
Dorothée.    Monsieur... 
Vincent.    Alors, ce cours  ? Intéressant  ? 
Dorothée (Surprise de l’attention qu’il lui porte.)    Oh 
oui, fantastique, monsieur Decraene. Nous entrons 
dans l’apprentissage pratique du sujet : le 
secourisme. Respiration aléatoire, bouche à oreille, 
massage carotidien, position latérale de précarité — 
on l’appelle comme ça, et sur le tapis, c’est vrai que 
c’est un peu précaire — et la semaine prochaine, 
nous attaquons l’électro. Le professeur a dit de venir 
avec des vêtements qu’on ne regrette pas, et de 
prévenir un proche. 
Vincent (Il n’écoute pas.)    Oui oui, passionnant. Au 
fait, j’y pense. Ce ne serait pas votre soir de congé, 
aujourd’hui  ? 
Dorothée.    Mais non, monsieur Decraene. C’était 
hier. 
Vincent.    Ah  ? 
Dorothée.    Le jeudi... 
Vincent.    Soyez heureuse. Je vous augmente  ! 
Deux soirs de congé par semaine au lieu d’un. 
Dorothée.    Je ne peux pas accepter. 
Vincent.    Ne discutez pas. 
Dorothée.    C’est trop gentil, monsieur, mais ce 
soir je suis lasse. Et il faut encore que je me lave les 
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cheveux. Je prendrai trois soirs la semaine 
prochaine... 
Elle se dirige vers sa chambre. 
Vincent (La stoppant.)    Non. Je vous en prie, n’y 
allez pas. 
Dorothée.    Mais... 
Vincent.    J’ai quelque chose d’important à vous 
dire. 
Il l’assoit avec lui sur le sofa. 
Dorothée.    Monsieur... 
Vincent (Faussement attiré.)    Il y a longtemps que je 
voulais vous avouer ça... et ce soir, le moment est 
venu. Je ne sais pas comment vous le dire, mais... (Il 
se rapproche d’elle.) Bon, inutile de tourner autour du 
pot... J’adore votre recette du bœuf à la ficelle  ! 
Dorothée.    Oh. Vous me gênez affreusement. 
Vincent (Il se rapproche encore.)    Et j’aimerais vous 
demander... 
On entend un coup de tonnerre et toutes les lumières 
s’éteignent, sauf l’enseigne de l’issue de secours sur le mur du 
fond. 
Dorothée.    Rallumez, s’il vous plaît  ! 
Vincent.    Ce n’est pas moi. 
Dorothée.    Rallumez, j’ai affreusement peur dans 
le noir  ! Monsieur Decraene, si vous souhaitez un 
service de ma part, comptez sur mes capacités, et 
non sur mes lèvres  ! 
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Vincent.    Mais je n’y suis pour rien  ! C’est une 
coupure de courant. À cause de l’orage. 
Il se lève du sofa. 
Dorothée (Effrayée.)    Oh, mon Dieu... 
Vincent.    Ne vous inquiétez pas. 
Dorothée.    J’ai peur, monsieur. Dans le noir, 
j’imagine toujours des choses qui me font peur. 
Vincent.    Je vais chercher des bougies. 
Dorothée.    Mon portable est en charge dans la 
cuisine. Mais j’ai une lampe de poche. 
Vincent.    Eh ben qu’est-ce que vous attendez  ? 
Donnez-la-moi  ! 
Dorothée.    Elle est dans ma chambre. J’y vais. 
Elle se dirige vers sa chambre. 
Vincent (Il l’arrête.)    Non  ! Laissez, j’y vais. 
Dorothée.    Mais vous ne savez pas où elle est. 
Vous n’allez jamais la trouver dans le noir. 
Vincent.    Oh  ! là  ! là  ! J’ai des yeux de chat. 
Il va dans la chambre. 
Dorothée (Elle retourne sur le sofa.)    Dans le petit 
tiroir de ma table de chevet. 
Vincent (Off, se parlant à lui-même.)    Alors, là il y a le 
lit... très bien... là c’est une armoire... d’accord... (On 
l’entend se cogner contre quelque chose.) Ah, sapristi  ! Je ne 
l’avais pas vu  ! Ouh  ! là  ! là  ! (Cris de douleur.) 
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Dorothée.    Faites attention, monsieur. Il y a une 
petite table basse à côté du lit. 
Vincent (Off.)    Oui, il m’a semblé. 
Dorothée.    Vous trouvez  ? 
Vincent (Off.)    Ça y est  ! (Il revient avec la petite lampe 
électrique.) La voilà  ! (La lumière revient. Il s’adresse au 
ciel.) Merci pour la plaisanterie  ! (À Dorothée.) Il est 
joueur, hein. 
Dorothée (Se calmant.)    J’ai horreur du noir. 
Vincent (Il pose la lampe sur la petite table.)    Avec cet 
orage, on la laisse là. (Il s’assoit.) Alors, qu’est-ce que 
nous faisions  ? 
Dorothée.    Je ne m’en souviens plus, monsieur. 
Mais je crois qu’il serait bon d’aller nous coucher. 
Vincent (Très surpris.)    Hein  ?! 
Dorothée.    Madame Decraene doit vous attendre 
là-haut. Et moi, je suis éreintée. 
Elle se lève pour aller dans sa chambre. 
Vincent (Il la retient.)    Non, attendez. N’allez pas 
par là. Vous êtes fatiguée, j’irai droit au but. Vous qui 
adorez mes petits objets... rendez-moi un minuscule 
service. Ce soir, en quittant le musée, j’ai oublié de 
brancher la sécurité. Si vous pouviez y faire un saut... 
J’attends quelqu’un, je ne peux pas m’absenter. 
Dorothée (Timidement.)    Mais monsieur, vous venez 
de me donner mon soir de congé. 
Vincent.    Ah oui, c’est vrai... 
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Dorothée.    Ben oui. 
Vincent.    Je vous en donne deux de plus demain. 
S’il vous plaît. C’est très important pour moi. Tenez, 
je vous donne la clef. (Il va chercher une clef sur le petit 
meuble.) Vous savez où c’est  ? Vous descendez la rue 
jusqu’à l’avenue Mozart, vous prenez à droite, vous 
faites demi-tour, et vous filez jusqu’au parc 
Montsouris, c’est le musée Chaptal. Et surtout, ne 
mettez pas le GPS : il vous fait passer par le 
périphérique. Là, vous entrez par la porte de secours 
à l’arrière, et sur la droite, vous enclenchez l’alarme. 
C’est le gros bouton bleu acajou. Le code, c’est 
quatre zéros. 
Dorothée.    Je ne sais pas si... 
Vincent.    Ce serait terrible s’il se passait quelque 
chose au musée. 
Dorothée.    D’accord. C’est uniquement parce que 
je ne veux pas que monsieur perde son travail. 
Elle va reprendre son manteau. 
Vincent.    Merci  ! Merci beaucoup  ! Dorothée, 
vous êtes la perle des employées de maison. Allez-y, 
dépêchez-vous. 
Il l’accompagne par la porte de la rue. Christine descend. 
Christine.    Vincent  ! Vincent  ! 
Il revient. 
Vincent.    Une de moins. 
Christine.    Où étais-tu passé  ? 
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Vincent.    Je viens de renvoyer Dorothée. 
Christine.    Renvoyée  ? Mais pourquoi  ? Elle a 
toujours été parfaite. 
Vincent.    Non : je l’ai fait repartir. Je lui ai confié 
une mission au musée. Rebrancher l’alarme. Je lui ai 
donné ma clef, elle a pris son vélo, et nous voilà 
tranquilles. 
Christine.    Tu n’as pas peur qu’elle fasse une 
bêtise ? 
Vincent.    Aucun risque. Et puis comme je lui ai 
donné la clef de la cave... Non mais elle est épatante, 
cette femme de ménage. 
Christine.    On ne dit plus « femme de ménage », 
Vincent. 
Vincent.    Elle est épatante, cette collaboratrice de 
maison. 
Christine.    Nous, pendant ce temps-là, on 
n’avance pas. Et merci de m’avoir refilé les témoins. 
La vieille était sourde et muette. Le vieux, à moitié 
obsédé : il m’a sauté dessus pendant la panne. 
Vincent.    Quel temps de chien. La météo n’avait 
pas prévu ça sur Paris. 
Christine part dans la chambre. 
Christine.    Bon. Comment il va, l’autre  ? 
Vincent.    Ben il ne va pas top. Il faudrait que tu 
essaies de mieux le dissimuler. Sur le lit, on a déjà fait 
mieux comme cachette. 
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On entend du bruit à la porte de la rue. 
Dorothée (Off, se lamentant.)    Oh, c’est pas vrai  ! 
Elle entre. 
Vincent.    Sapristi, qu’est-ce que vous faites là  ? 
Dorothée (Gaiement.)    Ce que je suis bête. J’ai 
oublié les clefs de la voiture. 
Elle va vers la chambre. 
Vincent (Il l’arrête.)    Attendez. Comment êtes-vous 
allée à votre cours, tout à l’heure  ? 
Dorothée.    À bicyclette. C’est au coin de la rue. J’y 
vais toujours à bicyclette, c’est beaucoup plus 
économique. 
Vincent.    Eh bien où est le problème  ? Votre vélo 
ne démarre pas avec une clef. 
Dorothée.    Le musée est à cinq kilomètres et il 
pleut. Je prends les clefs, là, dans ma chambre. 
Christine revient de la chambre. 
Christine.    Ah, bonsoir Dorothée. Mais vous 
n’êtes pas au musée  ? 
Dorothée.    Non, mais... 
Vincent.    Elle veut y aller en voiture. 
Christine.    Mais non. Vous feriez mieux d’y aller à 
vélo, c’est plus sympa. (À part, à Vincent.) Je l’ai caché 
"dans" le lit. 
Vincent (Interloqué.)    Quoi  ?! 
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Christine (Qui enchaîne.)    Bon, allez, on se voit plus 
tard, Dorothée. 
Elle monte au rez-de-chaussée. 
Vincent (Il essaie de la rattraper.)    Qu’est-ce que tu as 
dit, ma chérie  ? (Dorothée entre dans sa chambre, mais 
Vincent vient l’en ressortir.) Non non, n’entrez pas  ! 
Dorothée.    Mais il y a quelqu’un dans mon... 
Vincent (Ramenant Dorothée.)    N’entrez pas, je vous 
dis  !! Vous allez le réveiller  ! 
Dorothée (Elle ne comprend pas.)    Mais monsieur... 
Vincent.    Chut. Il dort. 
Dorothée.    Qui ça  ? 
Vincent.    Ah oui. Qui ça  ? Eh bien c’est... c’est... 
mon patron  ! 
Dorothée.    Votre patron  ? 
Vincent.    Le directeur du musée. 
Dorothée.    Quoi  ? Sydney  ? 
Vincent.    Comment  ? Ah oui, il s’appelle comme 
ça. (Il réagit.) Mais vous connaissez mon patron  ? 
Dorothée.    Non... 
Vincent.    Ah bon. 
Dorothée.    Enfin, j’en ai entendu parler. Par 
madame votre femme. Mais pourquoi est-il dans 
mon lit  ? 
Vincent.    Dorothée, c’est une très très longue 
histoire. (Dorothée s’assied sur le sofa pour écouter 
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l’histoire.) Vous voulez savoir  ? Bon... Sydney a 
divorcé, il ne savait pas où dormir, nous 
l’hébergeons. Voilà toute l’histoire. 
Dorothée.    Oh, le malheureux  ! Il doit être abattu. 
Je comprends son désarroi. La rupture, c’est 
toujours un moment douloureux. 
Vincent.    En effet. 
On entend la sonnerie de la porte d’entrée, au rez-de-chaussée. 
Dorothée.    J’avais deux petits yorkshires, il y a 
quelques années. Laurel et Hardy. Ils ne pouvaient 
pas se passer l’un de l’autre, ils jouaient tout le temps 
ensemble, qu’est-ce qu’ils rigolaient... Je les ai donnés 
à ma cousine, je ne pouvais plus les garder. Et un 
jour, le gros chien du voisin a... a dévoré Laurel. 
Alors Hardy a fait une dépression. Il ne mange plus 
rien depuis ce jour-là. Il reste couché dans son 
panier, sans bouger. C’est triste. 
Vincent.    Ne vous inquiétez pas pour Sydney. Il 
n’est pas du genre à se laisser aller. 
Dorothée.    Il faut faire attention. 
Vincent.    Justement. Le sommeil, c’est ce qu’il y a 
de meilleur pour un homme qui divorce : tant qu’il 
dort, il n’est au courant de rien. Et vous, filez au 
musée, cette alarme débranchée est dangereuse. 
Sydney a déjà perdu sa femme aujourd’hui, alors s’il 
se fait cambrioler en plus. Vous voulez ça sur la 
conscience  ? 
Dorothée.    Non, mais mes clefs... 
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Vincent.    Vous n’allez pas déranger ce pitoyable 
Sydney. Et avec la circulation, le vélo est préférable. 
(Il la pousse vers la porte.) Tenez, votre parapluie. 
Elle sort. Christine arrive du rez-de-chaussée. 
Christine.    Oh, mon Dieu, quelle soirée  ! 
Vincent.    J’ai réussi à me redébarrasser de 
Dorothée. 
Christine.    Et moi des témoins. Ils sont revenus 
une deuxième fois. 
Vincent.    Non  ? 
Christine.    La galère. La vieille n’entendait rien et 
ne décrochait pas un mot. Je lui ai proposé du thé 
trois fois, elle m’a répondu « amen » pendant que 
l’autre m’expliquait la fin du monde en me tenant le 
poignet. Puis le coude. À la fin de son histoire, il 
était à l’épaule. 
Vincent.    T’aurais pas pu trouver une autre place 
pour le cadavre. Dorothée l’a vu. 
Christine.    Oh, mon Dieu, c’est pas vrai  ! 
Vincent.    J’ai dû inventer une histoire ahurissante. 
Qu’elle a crue sans problème. Et non sans émotion, 
même... Bon, on ne va pas le laisser là  ! 
Il va dans la chambre. 
Christine.    Vincent, tu ne m’as pas laissé le temps 
de te dire... 
Vincent (Off.)    Oui  ? 
Christine.    J’ai appelé mon frère. 
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Vincent (Arrivant en trombe.)    Quoi  ? 
Christine.    J’ai téléphoné à mon frère. 
Vincent.    Édouard  ?! 
Christine.    Édouard. 
Vincent (Incrédule.)    C’est une plaisanterie  ? 
Christine.    Il pourra facilement faire disparaître le 
corps. 
Vincent.    Pourquoi  ? C’est pas Sylvain Mirouf  ! 
C’est un bon à rien, un voyou, un escroc  ! 
Christine.    Je lui ai demandé de venir avec toute sa 
bande. 
Vincent.    Quoi  ?! 
Christine.    Non, là, par contre, je plaisante. Je te 
rassure : il vient seul. 
Vincent.    Même seul, je ne peux pas l’encadrer, ton 
frère. Désolé d’être franc. Mais après ce qu’il m’a 
fait... 
Christine.    Ne sois pas rancunier. 
Vincent.    Rancunier  ? Écoute, Christine, cette 
crapule a essayé à trois reprises de cambrioler le 
musée où je travaille. Et en plus, il a réussi les trois 
fois. Tu ne crois tout de même pas que je vais passer 
l’éponge. C’est le pire escroc de Paris. 
Christine.    Et toi  ? 
Vincent.    Quoi, et moi  ? 
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Christine.    Toi aussi, tu as emprunté quelques 
objets. 
Vincent.    C’est différent. 
Christine.    Ah bon  ? 
Vincent.    Moi, je suis le conservateur du musée. 
Christine.    Et ça te donne quel droit  ? 
Vincent.    Édouard, lui, ne s’est pas contenté 
d’emprunter des objets. Son métier, c’est de dévaliser 
les galeries de Paris. Toutes. Il a fait les Batignolles, il 
a fait Saint-Germain, il a fait le Marais deux fois 
parce que ça lui avait plu. Et quand il n’est plus resté 
un clou dans un mur de cette ville, ton frère s’est dit 
: tiens, si j’allais visiter le musée où travaille le mari 
de ma sœur. 
Christine.    Et alors  ? Qu’est-ce que ça change 
pour toi  ? 
Vincent.    Rien. Mais s’il fallait, je te jure que je le 
balancerais. 
Christine.    Il est de notre famille. 
Vincent.    Pardonne-moi, ma chérie, mais il est de 
ta famille. 
Christine.    Je suis sûre qu’il a changé. Il a été si 
gentil au téléphone. 
Vincent.    Le téléphone c’est pas dangereux. Non, 
ce ne sera jamais rien d’autre qu’un malfrat  ! 
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Christine.    Il n’y est pour rien. La vie ne lui a 
jamais souri. Dès l’âge de quinze ans, papounet l’a 
jeté à la rue. 
Vincent.    Évidemment. Il avait déjà une bande très 
organisée qui volait ses propres parents. 
Christine.    Mais non, mais non. 
Vincent.    Comment ça, mais non  ? C’est toi qui 
me l’as raconté. 
Christine.    J’avais exagéré. Pour faire plus 
rocambolesque. 
Vincent (Ironique.)    Parce qu’en réalité, c’était juste 
un petit garçon capricieux. 
Christine.    Je ne te demande pas de devenir son 
meilleur ami. Mais ce soir, oublie ses petites erreurs 
de conduite et laisse-le s’occuper du mort. 
Vincent.    Il a une grande expérience dans ce genre 
de combines... 
Christine.    Justement. Il peut nous éviter 
beaucoup d’ennuis. 
Vincent.    Il peut nous en créer pas mal, aussi. 
Quelle idée. Inviter Al Capone chez soi. 
Christine.    Tu exagères toujours. Édouard n’est 
pas espagnol. 
Vincent.    Et il arrive quand  ? 
Christine.    Il ne devrait pas tarder. Je viens de lui 
téléphoner. 
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Vincent.    Bon ben justement, tu ne te sers plus du 
téléphone. Tu nous as assez aidés. 
Christine.    J’essaie d’arranger nos affaires et toi tu 
te fâches. 
Vincent.    Il y a de quoi  ! 
Christine.    Pardon  ! Si j’ai fait cela, c’était pour 
nous éviter de manipuler le mort nous-mêmes. 
Vincent.    Je ne vois pas ce qui t’aurait gênée. Tu 
dois en voir souvent, à la clinique, non  ? 
Christine.    Ils ne sont pas morts. Enfin, pas tous. 
Et ce n’est pas moi qui m’en occupe. Moi, je ne suis 
que l’assistante du chirurgien. 
Vincent.    Nous pouvons nous occuper 
nous-mêmes de nos cadavres. 
Christine.    Si Édouard peut rendre service, autant 
le laisser faire, tu ne crois pas  ? 
Vincent.    Admettons. 
Christine.    Promets-moi de ne pas l’envoyer sur 
les roses. 
Vincent.    Je ferai de mon mieux, ma chérie. (On 
sonne à la porte d’entrée du rez-de-chaussée.) Ça y est, c’est 
l’escroc  ! (Christine le regarde sévèrement.) Pardon, je 
voulais dire : Édouard. C’est Édouard  ! Pour une 
fois, il va être utile à quelque chose. 
Christine.    Ce n’est pas lui. Il doit venir 
directement en bas. 
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Vincent.    Ah bon. Mais qui c’est, alors  ? T’as 
appelé personne d’autre  ? 
Christine.    Non  ! Je suis sûre que je n’ai téléphoné 
à aucune autre personne  ! 
Vincent.    Attends-moi là. (Il sort par la porte de la rue 
et revient quelques secondes après, suffoquant.) Non, c’est 
pas possible. 
Christine.    Alors  ? 
Vincent.    Devine. 
Christine.    Comme si on avait le temps de 
s’amuser. 
Vincent (Il a du mal à parler.)    Ce sont mes chers 
beaux-parents. 
Christine.    Comment  ? Tes beaux-parents  ? (Elle 
réalise.) Enfin, papa et maman, quoi  ! 
Vincent.    Oui. On va regrouper toute la famille, ce 
soir. 
Christine.    Oh, mon Dieu. 
Vincent.    Ton frère et tes parents. Ça va faire des 
étincelles. 
Christine.    Sapristi, Vincent, on a complètement 
oublié qu’on les avait invités. 
Vincent.    Pas ce soir  ? 
Christine.    Si, il me semble. 
Vincent (Ironique.)    Bien sûr. Plus on est de fous, 
hein... 

43 



Christine.    Nous sommes le combien, 
aujourd’hui  ? 
Vincent.    Le samedi 20, je crois. 
Christine.    Rappelle-toi. Nous les avons invités ce 
soir à dîner et pour faire un bridge. Il n’est pas 
question qu’ils voient Édouard. 
On resonne à la porte d’entrée, au rez-de-chaussée. 
Vincent.    Allons-y. (Ils montent les escaliers.) Attends  ! 
Je remonte du whisky pour ton père. (Christine 
disparaît au rez-de-chaussée. Vincent tente d’aller à la cave 
mais s’aperçoit que la porte est fermée.) Flûte  ! Qu’est-ce 
qui se passe encore  ? Ah oui, c’est vrai. (Il retourne 
vers l’escalier et croise Dorothée qui est revenue par la porte de 
la rue.) Ah, vous tombez bien  ! Rendez-moi la clef 
du musée  ! (Elle la lui donne, puis il réagit.) Vous êtes 
déjà là  ? 
Dorothée.    J’ai rencontré une amie qui m’a 
aimablement emmenée en voiture. 
Vincent.    Peu importe. 
Il ouvre la porte de la cave. 
Dorothée (Soucieuse.)    Oui, à propos, monsieur... 
On frappe à la porte du bas. 
Vincent.    Oh  ! là  ! là  ! On frappe  ! Qu’est-ce que 
j’ai fait au bon Dieu  ? Eh bien, Dorothée, ne restez 
pas plantée là comme une courgette. Allez ouvrir. Ce 
doit être Al Capone  ! 
Il va dans la cave tandis que Dorothée va ouvrir. 
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Dorothée (Off.)    Je vous en prie, entrez. 
Dorothée arrive sur scène avec Édouard. Un homme 
d’environ quarante ans, habillé en prêtre. 
Édouard.    Je suis Édouard. Édouard Chapuis. 
Bonsoir, mon enfant. 
Dorothée.    Dorothée, enchantée. Bonsoir, mon 
père. (Elle annonce à Vincent.) Ce n’est pas monsieur 
Capone  ! C’est monsieur Édouard Chapuis, 
monsieur  ! 
Vincent traverse la scène pour retourner à l’escalier. Il tient 
une bouteille sans étiquette. 
Vincent.    Salut, Édouard  ! Attends-moi, je 
reviens  ! 
Il monte, puis se retourne brusquement, et reste figé en voyant 
le costume de prêtre d’Édouard. 
Vincent.    Édouard  ?! 
Édouard (Content de son effet.)    Lui-même. 
Vincent (Entre gaieté et inquiétude.)    Ah  ! Édouard  ! 
(Il sourit jaune et descend l’escalier.) 
Édouard.    Bonsoir, Vincent. Comment 
allez-vous  ? 
Il tend la main à Vincent. 
Vincent (Il tend sa bouteille à Dorothée, qui la regarde avec 
méfiance.)    Tenez, montez ça à madame Decraene. (Il 
serre la main d’Édouard avec hésitation.) Bonsoir, 
Édouard. Mais qu’est-ce que c’est que cette 
mascarade  ? 
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Édouard.    Ce n’est pas une mascarade... mon fils. 
Vincent (Réagissant.)    J’ai compris. C’est une blague. 
(Il rit.) Permets-moi de te dire que c’est une très 
mauvaise blague  ! 
Édouard.    Non. Je crois que ce n’est pas une farce. 
Vincent (Perplexe.)    C’est pas possible. Mais 
pourquoi Christine ne m’a rien dit  ? 
Édouard.    Comment  ? Ma chère sœur ne vous a 
pas mis au courant  ? 
Vincent.    Mais non  ! Elle le savait  ? 
Édouard.    Non  ! Je n’ai pas osé lui dire au 
téléphone. 
Vincent.    Oui, bien sûr... Je vous en prie, 
asseyez-vous. 
Ils s’assoient. Vincent, encore sous le choc, regarde Édouard. 
Édouard (Comprenant la surprise de Vincent.)    Ah oui, 
je sais bien. 
Vincent.    Je n’arrive pas à m’y faire. 
Édouard.    C’est pourtant la réalité. 
Vincent.    Excusez-moi de poser la question, mais... 
comment est-ce possible  ? Pardon, je veux dire : 
comment c’est arrivé  ? 
Édouard.    C’était il y a environ deux ans. J’étais, 
avec un ami, sur un de mes coups les plus audacieux. 
(Il sourit en repensant au bon vieux temps.) Ah  ! là  ! là  ! 
J’ai été un sacré pécheur. 
Vincent.    Je pense bien. 
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Édouard.    Nous avions un plan pour nous 
emparer des trésors incas du Grand Palais. Toutes les 
alarmes évitées, et nous voilà devant les vitrines. 
Mon ami ouvre la vitre, je prends le bracelet de la 
momie, et c’est là que cela s’est produit. Une voix 
venue de nulle part : « Arrêtez  ! S’il vous plaît  ! » La 
voix du Christ  ! « Reposez ceci immédiatement  ! » 
Alors j’ai remis le bracelet et nous sommes repartis 
bredouilles. Le lendemain, je m’engageais dans la 
grande maison du Seigneur. 
Vincent.    Et depuis ce moment-là : plus rien  ? 
Édouard.    Comment ça, mon fils  ? 
Vincent.    Je veux dire... vous n’avez pas été tenté... 
un jour... de reprendre du service  ? Une petite 
combine par-ci par-là. Les sous de la quête. 
L’argenterie de l’autel. 
Édouard.    Ah non, non, non  ! Jamais  ! 
JAMAIS  !... Jamais pendant la messe. Non, cette 
fois, je me suis repenti, Vincent. Vraiment, j’ai tout 
rendu, ou presque, enfin j’ai rendu ce qui n’avait pas 
trop de valeur, ce qui est déjà un immense effort 
quand on y pense. Et vous savez ce qui m’a décidé  ? 
Une phrase. Une seule petite phrase, très juste, très 
courte, que j’ai lue un jour dans un livre. Elle m’a 
retourné comme une crêpe. 
Vincent.    Lequel  ? 
Édouard.    Euh... un gros  ! Un très gros livre, je ne 
sais plus exactement lequel. Je crois même que je ne 
l’ai jamais terminé. Toujours est-il que ça disait à peu 
près cela : « Tu ne voleras pas l’âne et le bœuf de ton 
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prochain. » ou « de ton voisin », je ne sais plus très 
bien. 
Vincent.    Ah oui, je l’ai lu aussi. Il n’y a pas très 
longtemps. Mais moi, je ne l’ai pas acheté. Je l’écoute 
en audio, la nuit. Je m’endors toujours au même 
endroit. 
Édouard.    Oh, pourtant, c’est un best-seller. 
Vincent.    C’est un excellent bouquin. Je peux vous 
le dire à vous : j’ai, moi aussi, failli rentrer dans les 
ordres. Un moment de déprime, après avoir raté un 
but avec mon équipe de foot. Et puis j’ai rencontré 
Christine, qui m’a convaincu que ce n’était pas la 
bonne voie. 
Édouard (Brusquement alerté.)    Mais au fait, 
pourquoi m’a-t-elle appelé  ? Il se passe quelque 
chose  ? 
Vincent (Mal à l’aise.)    Ah bon  ? Et quoi  ? 
Édouard.    Non, c’était une question. 
Vincent.    Mais moi aussi. 
Édouard.    Elle avait l’air soucieuse au téléphone. 
Vincent.    Oh, elle a toujours été très nerveuse. 
C’est héréditaire. 
Édouard.    Ah  ? 
Vincent.    Ma mère était comme ça. 
Édouard.    Ça fait plus de deux ans qu’on ne s’est 
pas vus. Si elle m’a demandé de venir, c’est qu’il se 
passe quelque chose de grave. Au fait, où est-elle  ? 
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Elle est là-haut  ? Vous vous apprêtiez à monter, tout 
à l’heure. Vous avez des invités  ? 
Vincent (Gêné.)    Euh... oui. 
Édouard.    Et c’est grave  ? 
Vincent.    Euh... non  ! Ce sont des amis. Des 
témoins de je ne sais plus quoi. 
Édouard.    Comment ça, des témoins  ? Ils ont été 
témoins de quoi  ? Que s’est-il passé  ? N’ayez pas 
peur, Vincent : confessez-vous  ! 
Vincent.    Jéhovah  ! Ce sont des témoins de 
Jéhovah  ! 
Édouard.    Et alors  ? 
Vincent.    Oui, il me semble bien que c’est cela. 
Jéhovah. Ce sont des collègues à vous, ça  ? 
Édouard.    Non, non. C’est une sous-filiale. 
Minoritaire. Mais alors, qu’est-ce donc, ce drame  ? 
Vincent.    Euh... non  ! Je n’appellerais pas ça un 
drame. 
Édouard.    Ne craignez rien, mon fils. Je peux vous 
aider. 
Vincent.    Ça, c’est plus sûr. Oh, j’y pense, je ne 
vous ai rien offert. Vous prendrez bien quelque 
chose  ? Parce que moi, j’ai besoin d’un petit 
remontant. 
Il va à la cave. 
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Édouard.    Non, écoutez  ! Ce n’est peut-être pas le 
moment  ! Ma sœur m’a appelé et j’aimerais bien 
savoir pourquoi. 
Vincent (Revenant avec une bouteille étiquettée.)    Elle va 
descendre. Dès qu’elle aura foutu les témoins de 
Jéhovah dehors. 
Édouard (Il foudroie Vincent du regard.)    Mon fils  ! 
Vincent.    Euh, là... l’ancien Édouard aurait fermé 
les yeux sur ce lapsus. 
Édouard.    Je me demande ce qu’il lui arrive  ? 
Vincent.    C’est sûrement pour une histoire de 
famille. Il y en a toujours. Nous allons l’attendre en 
goûtant à cet excellent whisky. (Il sert deux verres et en 
tend un à Édouard.) L’alcool ne vous est pas défendu  ? 
Édouard.    Oh non. 
Il s’apprête à boire quand il est surpris par les cris de 
Dorothée qui dévale l’escalier. 
Dorothée.    Ne buvez pas, mon père  ! 
Paniqués, Édouard et Vincent s’étranglent. 
Vincent (Agacé.)    Qu’est-ce que vous voulez, 
encore  ? 
Dorothée.    Oh  ! là  ! là  ! Regardez, monsieur  ! 
(Elle montre la bouteille à Vincent.) Il y a une étiquette  ! 
(Réagissant après coup.) Ah... il y a une étiquette. 
Édouard.    Et qu’est-ce que cela signifie, mon 
enfant  ? 
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Vincent.    Cela signifie que ce n’est pas de l’alcool 
pour plantes. 
Édouard.    Pour quoi  ? 
Dorothée.    Oh, mon père, excusez-moi. 
Édouard.    Ne vous excusez pas. Ça ne tache pas. 
Vincent.    C’est du véritable whisky d’Écosse. (À 
Dorothée) Pourquoi vous êtes descendue, vous  ? 
Dorothée.    C’est madame Decraene qui m’envoie 
vous chercher. Les invités vous attendent. 
Vincent.    Ah oui, c’est vrai. Allons-y  ! Euh... 
allons-y. Mais il vaut mieux prendre quelques petites 
précautions. 
Il ferme la porte de la chambre et garde la clef. 
Dorothée.    Montez, monsieur. Moi, il faut que je 
cherche de quoi les nourrir. 
Vincent monte et Dorothée va vers la cave. 
Édouard.    Pardon, mon enfant, mais que se 
passe-t-il ici  ? 
Dorothée (S’asseyant, épuisée.)    Oh, si vous saviez... 
Édouard.    Justement. J’aimerais assez savoir. 
Dorothée.    Tout ça a commencé à cause de ce 
pauvre Sydney. Le patron de monsieur. Le directeur 
du musée Chaptal, le musée où il travaille. Vous 
connaissez peut-être  ? 
Édouard (Embêté.)    Oui... j’ai dû y aller deux ou 
trois fois. 
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Dorothée.    C’est un beau musée. 
Édouard.    Il y a d’assez jolies pièces. 
Dorothée.    Bon, eh bien, Sydney est arrivé ici dans 
un état second. Il s’est fait jeter par sa femme, elle 
demande le divorce. Alors comme il ne savait pas où 
dormir ce soir, monsieur Decraene lui a prêté mon 
lit, là, à côté. C’est terrible  ? 
Édouard (Inquiet.)    Oui... Vous voulez dire qu’il y a 
le directeur du musée dans la chambre à côté  ? 
Dorothée.    Eh bien oui. Il dort. 
Édouard.    Il dort à cette heure-ci  ? Avec tout le 
bruit que nous faisons  ? 
Dorothée.    Il devait sûrement être très déprimé. 
Édouard.    Mais enfin, il y a peut-être un moyen de 
le sauver, ce couple  ! Un couple, mon enfant, c’est 
comme un coffre-fort : ça ne s’ouvre jamais en 
forçant. Il faut poser l’oreille, tourner très 
doucement, et attendre le petit déclic. Tout le monde 
a son petit déclic. 
Dorothée.    Vous avez sans doute raison, mon père. 
Nous pourrions essayer de le réveiller. 
Dorothée va à la porte de sa chambre. 
Édouard.    Oui, mais doucement. 
Dorothée (Elle essaie d’ouvrir.)    C’est fermé. (Elle 
frappe doucement et appelle à mi-voix.) Monsieur Sydney. 
Monsieur Sydney. 
Édouard.    Il a l’air de bien dormir. Attendez, ma 
chère. Je vais essayer. J’ai de la voix, grâce à la messe. 
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(Il frappe très fort et parle à haute voix.) Monsieur  ! 
Monsieur  ! Vous dormez  ? (Silence.) Il dort très 
profondément. 
Dorothée (Hurlant à la porte.)    Monsieur Sydney  ! 
Édouard.    Inutile de continuer. Je ne sais pas si 
nous avons le droit de le réveiller. Il nous faudrait 
l’avis de monsieur Decraene. Il en a pour longtemps, 
là-haut  ? 
Dorothée.    Avec ses beaux-parents  ? 
Édouard.    Il m’a dit qu’il s’agissait de pauvres 
témoins de Jéhovah. 
Dorothée.    Ah bon  ? Je croyais que c’étaient les 
parents de madame. 
Édouard (Très surpris.)    Les parents de Christine  ? 
Dorothée.    De madame Decraene, oui. 
Édouard.    Vous en êtes certaine  ? 
Dorothée.    Certaine. 
Édouard.    Pourquoi, diable, Vincent m’aurait-il 
menti  ? 
Dorothée.    Je ne sais pas. Mais il ne me semble pas 
tout à fait à l’aise ce soir, et il règne une certaine 
excitation dans cette maison. 
Édouard.    Êtes-vous sûre qu’il n’y ait pas d’autres 
invités là-haut  ? 
Dorothée.    Non, je ne crois pas. Mais il va en 
arriver d’autres. Madame m’a dit qu’elle attendait un 
escroc. 
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Édouard (Embarrassé.)    Un escroc  ? 
Dorothée.    Oui, elle me l’a même crié dans les 
oreilles. Elle est très énervée ce soir. 
Édouard.    Et vous a-t-elle dit son nom  ? 
Dorothée.    Non. Elle m’a demandé de la prévenir 
quand il arriverait. Heureusement que je vous 
préviens, vous auriez pu être choqué. Il paraît que 
c’est un vrai voyou. 
Édouard.    Pourquoi a-t-elle invité un voyou ce 
soir  ? 
Dorothée.    Je ne sais pas. 
Édouard (Tendu.)    Il se passe quelque chose, là. 
Dorothée.    Oui, trop de monde pour un jour 
normal. Un samedi soir, d’habitude, il y a monsieur, 
madame et moi. Ce soir, j’ai compté : monsieur, 
madame, moi, deux invités en haut, vous, et un 
escroc qui va arriver. Ça fait sept. (Brusquement alertée.) 
Oh, mon Dieu, le repas  ! 
Édouard.    Oui faites donc, mademoiselle. 
Mademoiselle  ?... J’ai oublié votre nom. 
Dorothée.    Mademoiselle Dorothée, mon père. 
Édouard.    Appelez-moi Édouard. 
Dorothée.    Monsieur Édouard, je vais devoir vous 
abandonner. 
Elle va dans la cave. 
Édouard.    Charmante, cette petite. 
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Dorothée (Off.)    Au fait, monsieur Édouard, vous 
avez dîné  ? 
Édouard.    Euh, non. Mais ce n’est pas bien grave, 
j’ai communié tout à l’heure à l’église. 
Dorothée (Revenant avec une corbeille de légumes.)    Ah 
non, ce n’est pas bon de sauter un repas. Écoutez, 
mon père, je pense que les invités ne seraient pas 
contre une sainte compagnie. Au moins pour le 
dessert. 
Édouard.    Il n’en est pas question. Je ne veux pas 
m’immiscer. 
Dorothée.    Mais ils comprendraient très bien. 
Édouard (À lui-même.)    Peut-être pas tout. 
Dorothée.    Dans ce cas, je vais préparer un repas 
pour cinq et je vous descendrai les restes en cachette. 
Édouard.    Très bien. (Elle monte rapidement les 
escaliers et, une fois en haut, fait tomber ses légumes qui 
dévalent les marches. Édouard se retourne vivement.) 
Qu’est-ce qui s’est passé  ? 
Dorothée.    Ne vous inquiétez pas, mon père. 
Édouard.    J’ai cru que vous étiez tombée. 
Dorothée.    Ce ne sont que les légumes. (Elle les 
ramasse, remonte et s’arrête.) J’y pense : je ne sais même 
pas ce que vous faîtes ici  ? 
Édouard.    Rassurez-vous : moi non plus. (Dorothée 
disparaît au rez-de-chaussée.) C’est très louche. 
Il se lève et regarde partout. Il inspecte les objets de musée, 
puis se rassoit. Il se sert un grand verre et, au moment où il va 
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boire, Christine arrive par l’escalier. Elle s’est habillée. Elle 
avance doucement. 
Christine.    Bonsoir, Édouard. 
Édouard (Il s’étrangle à nouveau.)    Ah  ! Bonsoir 
Christine. 
Christine.    Vincent m’a prévenue que tu étais 
arrivé. 
Édouard.    Alors  ? 
Christine.    Alors je suis descendue, comme tu 
peux le constater. 
Édouard.    Non  ! Je veux dire : alors, qu’est-ce qui 
se passe  ? 
Christine.    Qu’est-ce qui se passe  ? Ah oui... 
Édouard.    C’est grave  ? 
Christine.    Pas du tout. 
Édouard.    Pourquoi m’as-tu appelé  ? 
Christine.    Comme ça. 
Édouard.    Christine  !... 
Christine.    Oui  ? 
Édouard.    Qu’est-ce qui ne va pas  ? 
Christine.    C’est... c’est à cause de... 
Édouard.    Sydney  ? 
Christine (Surprise.)    Sydney  ? 
Édouard (Geste vers la chambre.)    L’homme à côté, 
dans la chambre. 
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Christine (Elle ne comprend rien.)    Attends, attends. 
Quel homme  ? Quelle chambre  ? 
Édouard.    Eh bien Sydney, ma chère Christine  ! 
Dorothée m’a tout... Enfin, je veux dire : votre 
employée de maison m’a tout raconté, et je pense 
qu’il faut faire quelque chose. 
Christine.    C’est Dorothée qui t’a mis au courant  ? 
De tout  ? 
Édouard.    Oui, pourquoi  ? Elle m’a exposé le petit 
problème. 
Christine (Son visage s’éclaire.)    Ah  ! J’ai compris  ! 
Tu es déguisé. Pour échapper à la police. 
Édouard.    Mais non, mon enfant  ! Comme je l’ai 
expliqué tout à l’heure à ton mari, j’ai définitivement 
tourné la page. Tu as devant toi le révérend 
Édouard. 
Christine (Sans voix.)    Révérend  ? 
Édouard.    Révérend. 
Christine (Elle ne comprend toujours pas.)    Bien sûr. Et 
pourquoi ne m’as-tu rien dit au téléphone  ? 
Édouard.    Je voulais vous faire la surprise. 
Christine (Sourire forcé.)    C’est réussi. Et quand 
est-ce que tu as décidé de... d’interrompre ta carrière 
de... enfin de... pour devenir un... enfin un... voilà, 
quoi. 
Édouard (Finissant sa phrase.)    Un révérend  ? Il y a 
deux ou trois années. J’ai commencé à avoir des 
doutes sur mon orientation. Je me levais le matin et 
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je me disais : Édouard, es-tu fait pour les fenêtres, 
les gouttières et les chiens de garde  ? Alors j’ai fait le 
tri. Et voilà ce qui brûlait au fond de moi. 
Christine (Ironique.)    Depuis toujours, je sentais 
que tu allais consacrer ta vie à aider ton prochain. 
Édouard.    C’est pour cela que je peux sûrement 
aider ce pauvre Sydney. J’en ai vu d’autres. 
Christine.    Ah oui, bien sûr, Sydney. Il s’appelle 
Sydney. (Elle réagit.) Il s’appelle Sydney  ? 
Édouard.    Oui. 
Christine.    Mais comment le sais-tu  ? 
Édouard.    Je te l’ai dit : Dorothée m’a tout 
raconté. Alors, qu’est-ce que nous faisons  ? On a 
déjà essayé de le réveiller, pour discuter. Mais il a le 
sommeil lourd. 
Christine (Elle ne comprend pas tout.)    Tu sais, 
Édouard, c’est accidentel, ce qui s’est passé ce soir. 
Édouard.    Mais je le sais. Et c’est toujours ainsi : 
on se laisse emporter, et hop, ça y est, c’est fini. On 
ne revient pas en arrière. 
Christine (Très étonnée.)    Tu en vois beaucoup, des 
cas comme celui-ci  ? 
Édouard.    Énormément. 
Vincent apparaît en haut de l’escalier. 
Vincent.    Pardon de troubler votre petite 
conversation, mais les invités t’attendent, Christine. 
Christine.    Descends, Vincent. Descends vite. 

58 



Vincent.    Quoi  ? Qu’est-ce qu’il y a  ? 
Il arrive près d’elle. 
Christine.    Édouard est d’accord pour nous aider. 
Vincent (Éberlué.)    Pardon  ? 
Édouard.    Je disais à ma chère sœur qu’il valait 
mieux agir rapidement. 
Vincent (Douteux.)    Ce n’est pas une blague  ? 
Édouard.    L’Église ne plaisante pas avec des sujets 
aussi graves. Non, il faut faire quelque chose pour le 
pauvre monsieur à côté. Et il faut le faire ce soir. 
Vincent (Triste.)    Hélas. Il n’y a plus rien à faire 
pour lui. 
Édouard.    Mais si. Je suis certain que tout espoir 
n’est pas perdu. 
Vincent.    Oui mais là... Comment comptez-vous 
vous y prendre pour le faire... partir  ? 
Édouard.    Je ne sais pas. J’improviserai. Ce qu’il 
faut, c’est le remettre d’aplomb. Laissez-moi lui 
parler. 
Christine (Surprise.)    Lui parler  ? 
Édouard.    Oui. Laisse-moi discuter avec Sydney, et 
je t’assure qu’avant minuit, il repart dans les bras de 
son épouse. 
Christine.    J’y comprends plus rien, là. 
Vincent (Réagissant.)    Sydney  ? Ah, vous parlez de 
Sydney  ? 
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Édouard.    Oui, bien sûr. C’est pour cela que ma 
sœur m’a appelé ce soir  ? 
Christine (Sous le regard de Vincent.)    Mais 
évidemment. 
Vincent.    Oui. Mais il dort. Je pense qu’il ne vaut 
mieux pas le réveiller. Écoutez. Vous allez rentrer 
chez vous. Vous allez dormir. Vous allez faire votre 
grande messe demain matin, avec beaucoup de voix. 
Et à midi, si notre ami n’est pas remis, je vous 
appelle. En personne. D’accord  ? 
Il accompagne Édouard vers la porte. 
Édouard.    Oui, vous avez peut-être raison. 
Néanmoins... 
Christine.    Allez, bonsoir Édouard, on s’appelle et 
on déjeune  ! 
Édouard part et revient aussitôt. 
Édouard.    Je pense à quelque chose. Il y a un détail 
assez troublant. Pourquoi ma sœur m’aurait-elle 
appelé pour une banale histoire de divorce, alors 
qu’elle n’était pas avertie de ma reconversion  ? 
Vincent.    Hein  ? 
Christine.    Pardon  ? 
Édouard.    Je ne t’avais jamais dit que j’étais rentré 
dans les ordres. Or tu m’appelles, ce soir, pour aider 
un pauvre malheureux à surmonter sa rupture. 
Christine (Après un petit temps de réflexion.)    Ah oui. 
Oh  ! là  ! là  ! Ça va chercher très loin. 
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Vincent.    Bien vu  ! Bien joué, mon père  ! Mais il y 
a une explication toute bête. (Il sourit.) Que va vous 
donner ma femme immédiatement  ! (À Christine.) 
N’est-ce pas, ma chérie  ? 
Christine.    Non, non, vas-y, mon chéri. Tu 
racontes bien mieux que moi. 
Vincent (Cherchant.)    Voilà. Je suis sûr que ça va 
vous amuser. (Édouard le regarde d’un air sévère.) Enfin, 
peut-être pas. Bon. Il y a sept jours, le directeur du 
musée nous a convoqués dans son bureau... 
Édouard.    Sydney  ? 
Vincent.    Oui, c’est cela, Sydney. Nous arrivons au 
quatrième étage. On pensait, tout naturellement, que 
c’était pour une augmentation. Eh bien non  ! Il avait 
remarqué, à l’inventaire, la disparition d’un grand 
nombre d’objets précieux. 
Édouard.    Comme ceux qui sont ici  ? 
Vincent.    Oh non. Beaucoup plus beaux. Il nous 
demandait donc d’être vigilants et de dénoncer les 
coupables, si nous les connaissions. Alors, vous ne 
m’en voudrez pas, père Édouard... pour éviter de me 
faire prendre avec mes petits emprunts... euh... je lui 
ai donné votre nom. C’est aussi simple que cela. 
Vous aviez cambriolé le musée trois fois : j’ai pensé 
que le chef serait content d’avoir un bon suspect. Et 
il était très content. Il m’a serré la main. 
Édouard semble tout à coup paniqué. 
Christine.    C’est pourquoi je t’ai appelé ce soir. 
Pour essayer d’arranger la situation, voire même de 
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te fabriquer des circonstances atténuantes. On en 
trouve toujours, des circonstances. 
Édouard.    Vous ne parlez pas sérieusement  ? 
Vincent.    Si. 
Édouard.    Vous m’avez dénoncé  ? 
Vincent.    Un peu. 
Dorothée apparaît en haut de l’escalier. 
Dorothée.    Monsieur  ! Madame  ! Les invités 
s’impatientent. Ils sont trop polis pour commencer à 
manger sans vous. 
Vincent (À Christine.)    Allons-y, mon amour. Avant 
que ce ne soit un repas froid. 
Ils montent et laissent Édouard seul. Celui-ci inspecte les 
objets du musée qui sont dans la pièce. Dorothée revient en 
haut de l’escalier. 
Dorothée.    Mon père  ! 
Édouard (Il laisse tomber un bibelot sous l’effet de la 
surprise.)    Euh... oui  ? 
Dorothée (Elle descend.)    Oh, excusez-moi. Je vous 
ai fait peur. 
Édouard (Il ramasse le bibelot.)    Non, non. Je... j’étais 
en train d’admirer toutes ces belles choses. 
Dorothée.    C’est vrai qu’elles sont belles. Monsieur 
Decraene a un goût très sûr en matière de 
décoration. Remarquez, il a l’habitude, avec le musée. 
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Édouard.    Moi aussi, j’ai quelques objets comme 
ceux-là. J’en raffole. Hélas, je déménage près de 
l’église, et je n’aurai pas la place de tout mettre. 
Dorothée.    Oh, ce sont souvent de très petits 
objets. 
Édouard.    C’est vrai. Mais j’en possède un certain 
nombre, et même un nombre certain... et je me 
demandais si vous accepteriez un cadeau de ma 
part  ? 
Dorothée.    Non, je ne peux pas. 
Édouard.    Si, si. Je vous offre toutes mes plus 
belles œuvres d’art. Je suis obligé de m’en séparer. 
Promettez-moi d’y réfléchir. Ce serait dommage de 
voir tout ça finir à la poubelle. 
Dorothée.    Vous pourriez les vendre en ligne. 
Édouard.    Ah non. En ligne, on vous demande 
une facture. 
Dorothée.    Alors pourquoi vous ne les donneriez 
pas au musée de monsieur  ? 
Édouard.    Non, j’ai une bien meilleure idée : je 
vous les offre, à vous, et vous, si cela vous fait plaisir, 
vous les rendez vous-même au musée. 
Christine est apparue en haut de l’escalier. 
Christine.    Voyons, Dorothée, qu’est-ce que vous 
faites  ? Les pommes de terre sont en train de 
brûler  ! 
Dorothée.    Oh, mon Dieu  ! Excusez-moi, 
madame  ! (Christine repart.) Encore une chose, 
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monsieur Édouard : j’étais descendue vous 
demander si vous aimiez les navets. Je n’ai pas assez 
de patates pour cinq... 
Édouard.    Surtout, ne préparez rien pour moi. Je 
vais m’en aller. 
Dorothée.    Non  ? Je peux rajouter quelques 
légumes. 
Édouard (Il regarde sa montre.)    Non, non. Il est déjà 
huit heures et demie passées, et j’ai la grand’messe à 
donner demain. 
On frappe à la porte de la rue. 
Dorothée.    Excusez-moi, mon père, je vais ouvrir. 
C’est sans doute l’escroc. 
Édouard.    Pardon  ? 
Dorothée.    L’escroc de madame. 
Édouard (Faux.)    Oui, peut-être. 
Dorothée va ouvrir. 
L’inspecteur (Off.)    Bonsoir madame, je suis 
l’inspecteur Roquet. 
Édouard (Paniqué.)    Un inspecteur  ! Ici  ? 
Il fait son signe de croix et tente d’aller dans la chambre, mais 
il s’aperçoit que la porte est fermée à clef. 
Dorothée (Off.)    Bonsoir, inspecteur. Que nous 
vaut l’honneur de votre visite  ? 
Édouard se précipite dans la cave. 
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L’inspecteur (Off.)    Ah, je comprends : vous n’êtes 
pas madame Decraene. 
Dorothée (Off.)    Non, je suis mademoiselle 
Dorothée, l’employée de maison. 
L’inspecteur (Off.)    Madame Decraene nous a 
appelés au commissariat tout à l’heure. Pourrais-je la 
voir  ? 
Dorothée (Off.)    Naturellement, inspecteur. Entrez, 
je vous en prie. 
L’inspecteur (Off.)    Merci. 
Dorothée entre en suivant l’inspecteur Roquet. Ce dernier a 
environ trente ans. Il porte un costume beaucoup trop chic 
pour la pluie, il parle vite et beaucoup, et il cherche visiblement 
à bien faire. 
Dorothée (Présentant.)    Je vous présente... (Elle 
s’aperçoit de la disparition d’Édouard.) Où est-il passé  ? 
Elle regarde un peu partout. 
L’inspecteur.    Vous avez perdu quelque chose, 
mademoiselle  ? 
Dorothée.    Non. Quelqu’un. 
L’inspecteur.    Ah  ? 
Dorothée.    Il était là à l’instant, et hop. 
L’inspecteur.    C’est comme moi, vous savez. Je 
perds tout. Je ne sais jamais où je pose mes affaires... 
Dorothée.    Là, je sais où je l’ai posé. Enfin, je veux 
dire : je sais où il était. Si vous voulez bien 
m’excuser, je fais venir madame Decraene. (Elle 
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monte à la porte de l’escalier et appelle.) Madame  ! 
Madame  ! L’inspecteur... 
Elle se tourne vers lui, car elle a oublié son nom. 
L’inspecteur (Lui soufflant.)    Roquet. 
Dorothée.    L’inspecteur Roquet est arrivé  ! Il vous 
attend  ! (Elle redescend.) Elle ne va pas tarder. 
L’inspecteur.    Merci. 
Christine arrive à toute vitesse. 
Christine (Crispée.)    Ah, inspecteur  ! (Elle descend 
très vite l’escalier et parle faux.) Bonsoir, inspecteur. 
L’inspecteur.    Mes hommages, madame Decraene. 
Je suis venu dès votre appel. 
Christine.    Je croyais que le commissariat était à 
deux pas  ? 
L’inspecteur.    Oh, vous avez raison, madame, il 
est à deux pas. Trois cents mètres. Deux minutes à 
pied, quatre s’il pleut. Mais... (Il devient triste.) j’ai 
rencontré mon ami Georges devant la boulangerie et 
nous avons... discuté. Mais juste un peu  ! (Fièrement.) 
Car tout le monde sait que lorsqu’on appelle 
l’inspecteur Roquet, il arrive dans l’heure qui suit. 
Christine (Elle sourit pour cacher sa panique.)    Bien 
sûr. (À Dorothée.) Où est passé Édouard  ? 
Dorothée.    Je ne sais pas, madame. Il a filé. 
L’inspecteur.    Alors, que se passe-t-il, madame  ? 
On vous a dérobé quelques objets  ? Votre mari a 
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disparu  ? Vous avez retrouvé une lettre  ? Quel est le 
drame  ? 
Christine (À Dorothée.)    Allez donc préparer le 
repas. Mon mari vous attend. 
Dorothée.    Bien, madame. (À l’inspecteur.) Bonsoir, 
inspecteur. 
L’inspecteur.    Bonsoir, mademoiselle. (À 
Christine.) Alors, que vous est-il arrivé  ? Oh, j’espère 
qu’il ne s’agit pas d’une histoire de gangsters, parce 
que j’ai horreur de la violence. 
Christine.    Non. En fait... euh... 
Vincent (Arrivant en renfort.)    Ah  ! Nous avons les 
honneurs de la police  ! (Il descend.) Bonsoir. Je suis 
Vincent Decraene. 
Christine.    C’est mon mari. 
L’inspecteur.    Oh, bonsoir, monsieur Decraene  ! 
Vincent (Surpris.)    Ah. Ils les prennent de plus en 
plus jeunes, dans la police. Que nous vaut le plaisir, 
inspecteur  ? 
L’inspecteur.    C’est votre femme qui a appelé le 
commissariat tout à l’heure. Et comme je suis de 
faction ce soir, et que personne d’autre ne voulait 
sortir sous la pluie... 
Vincent (Faussement incrédule.)    Ah, c’est pas 
possible  ? 
L’inspecteur.    Mais si, c’est tout à fait possible. 
Habituellement, je suis de garde le mardi matin, 
uniquement. C’est à tour de rôle, il y a un tableau 
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près de la machine à café. Cette semaine, le 
commissaire s’est absenté, alors on a refait le tableau. 
Et quand on le refait, c’est moi qui saute. 
Vincent.    Non, je voulais dire... (À Christine.) 
Pourquoi as-tu invité la police ce soir  ? Tu savais 
bien que nous avions déjà du monde. On ne va pas 
pouvoir asseoir tout le monde. 
Christine.    Ne fais pas l’idiot. Tu sais très bien 
pourquoi j’ai appelé l’inspecteur... 
Vincent.    Ah oui, d’accord. Oh  ! là  ! là  ! J’avais 
oublié, excuse-moi. 
L’inspecteur.    Je vous écoute. Pourquoi avez-vous 
fait appel à mes services  ? 
Vincent.    C’est un peu particulier, il faut bien 
l’avouer. 
Christine (À l’inspecteur.)    Oui, il a raison. Je me 
demande si vous allez accepter. (À Vincent.) Un 
inspecteur, avec toutes ses responsabilités... 
Vincent.    Bon. Je vous le dis, ou...  ? 
Christine.    Vas-y, mon chéri. 
L’inspecteur.    Allez-y, monsieur, je vous en prie. 
Vincent.    Alors j’y vais. Voilà : comme tous les ans, 
nous organisons avec les employés du musée la 
grande soirée dansante des métiers. Nous réunissons 
tous les métiers de Paris, un représentant par métier, 
et c’est un bal costumé. Chacun vient avec son 
uniforme de travail. 
Christine.    Et nous voudrions inviter la police. 
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L’inspecteur.    C’est pas possible  ! 
Vincent (L’imitant.)    Mais si, c’est tout à fait 
possible. 
Christine.    Alors, dites-moi, qu’en pensez-vous, 
inspecteur  ? 
L’inspecteur.    Je suis d’accord, naturellement  ! 
Vincent et Christine (Ravis.)    Ah  ! 
L’inspecteur.    Pardonnez-moi, mais je ne 
comprends pas très bien. Madame nous a dit au 
téléphone qu’il s’était passé quelque chose de 
terrible. Elle a même dit "affreux". 
Christine (Très embêtée.)    Ah oui. Eh bien je voulais 
dire... Il s’est passé quelque chose de terrible : mon 
mari n’était pas encore rentré, et il avait promis de 
téléphoner au commissariat pour vous inviter. 
Vincent.    J’ai été retardé par un banal problème de 
circulation. Comme c’est bête : vous avez failli rater 
le bal des métiers à cause d’un agent de police. Un 
agent m’a arrêté ce soir, parce que je suis passé au 
feu vert. Avouez que c’est râlant. 
L’inspecteur.    C’est abominable, monsieur. Nous 
avons de gros problèmes avec les agents en ce 
moment. Ils verbalisent. Ils verbalisent sans arrêt. 
On leur explique que la police est au service du 
citoyen, ils répondent qu’ils sont au service du 
carrefour. Si vous pouviez me donner son nom, je 
ferais un rapport. Un beau rapport, avec des 
paragraphes, des alinéas, une conclusion. Je le 
saisirais moi-même sur le portail de la police. Et un 
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rapport comme celui-là, ça me vaudrait les 
félicitations de mes supérieurs. 
Vincent (Faux.)    C’est-à-dire que je ne voudrais pas 
causer d’ennuis à ce policier... 
L’inspecteur.    Ne vous inquiétez pas. Votre nom 
ne sera pas mentionné. 
Vincent (Trop content de dénoncer l’agent.)    Alors, dans 
ce cas  ! C’est l’agent Sapori qui m’a contrôlé ce 
soir  ! 
L’inspecteur (Il le note sur un calepin.)    Sapori. Très 
bien. Merci mille fois, monsieur. 
Vincent.    Non, non, c’est moi qui vous remercie. 
Christine.    Bien. Nous n’allons pas vous retenir 
plus longtemps. Nous avons tous les préparatifs du 
bal à organiser, alors... 
L’inspecteur.    Pardon mais vous ne sentez pas 
comme une drôle d’odeur  ? 
Vincent (Pour en finir.)    Ce doit être notre chat  ! 
Allez, inspecteur, je vous raccompagne. 
Ils sortent. Dorothée arrive en haut de l’escalier. 
Dorothée.    Madame, les invités vous réclament. 
Christine.    J’arrive, ma chère Dorothée. Faites-les 
patienter encore un peu. 
Dorothée.    Oh, je vais leur raconter mes dernières 
vacances. 
Elle repart. 
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Vincent (Il revient et soupire.)    Ouf. (Il va boire un verre 
de whisky.) Je crois que je ne vais pas tenir le coup. Où 
est ton frère  ? 
Christine.    Dorothée m’a dit qu’il était parti. 
Vincent.    On dirait que ça se calme. C’est 
maintenant ou jamais  ! On charge le cadavre dans la 
voiture et je vais le jeter n’importe où. (Il va ouvrir la 
porte de la chambre.) Tu viens m’aider, ou quoi  ? 
Christine.    Je viens, je viens. 
L’inspecteur réapparaît à la porte. 
L’inspecteur.    Excusez-moi  ! (Vincent et Christine 
sursautent.) Pardon de vous déranger encore, mais 
vous ne m’avez pas précisé la date du bal. 
Vincent.    C’est le... 25, je crois. 
L’inspecteur.    Parfait. Allez, bonsoir les amis, et 
merci encore. 
Il repart. 
Vincent.    Faut pas être fragile du cœur. 
Ils se dirigent vers la chambre. 
Christine.    Attends une seconde. 
Elle va vérifier à la porte s’il est bien parti. 
Vincent.    Dépêchons-nous, ma chérie. 
Ils entrent dans la chambre et ressortent en marche arrière en 
tirant la couverture. Édouard revient de la cave sans faire de 
bruit et parle aux époux qui lui tournent le dos. 
Édouard.    Il est parti  ? 
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Vincent et Christine sursautent de terreur. 
Christine.    Où est-ce que tu étais, toi  ? 
Édouard.    Dans la cave. 
Vincent.    On a des problèmes épouvantables, et 
monsieur le révérend ne pense qu’à vider ma cave. 
Édouard.    Quels problèmes  ? 
Vincent.    C’est une image. 
Édouard.    Ah bon  ? 
Vincent.    Je veux dire que nous sommes très 
nombreux ce soir et que... bref. 
Christine.    Qu’est-ce que tu faisais dans la cave, 
Édouard  ? 
Édouard.    Je me cachais, réfléchissez  ! Vous 
m’annoncez, entre deux whiskys, que vous avez 
donné mon nom à la police. Et douze minutes plus 
tard, un inspecteur débarque ici. Alors oui, je suis 
allé dans la cave. Et j’y serais resté jusqu’à Pâques. 
Christine.    Mais non  ! C’est moi qui l’avais appelé 
tout à l’heure. Je n’aurais pas été sadique au point de 
te faire arrêter le soir où je t’invite. 
Édouard.    Alors pourquoi l’as-tu appelé  ? Il se 
passe quelque chose de pas normal. Qu’est-ce que 
c’est que cette couverture  ? 
Vincent.    Ça  ? C’est rien, ne vous inquiétez pas. 
C’est un tapis. Un tapis que je vais mener chez la 
blanchisseuse. Il est un peu taché. 
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Christine entraîne Édouard devant le sofa pour discuter, 
pendant que Vincent traîne le corps vers la cave. 
Christine.    Ne fais pas attention, Édouard. Ça lui 
prend de temps en temps. Il est maniaque. 
Édouard.    Il n’a pas l’air dans son assiette, ce soir. 
Tu sais qu’il a prétendu, tout à l’heure, très 
sérieusement, que vos invités étaient des témoins de 
Jéhovah  ? 
Christine (Faux.)    Quoi  ? (Elle se force à rire.) Quel 
boute-en-train  ! Ah  ! là  ! là  ! Il me fera mourir de 
rire. Des témoins de Jéhovah  ! Alors qu’il s’agit de 
son oncle et de sa tante. 
Édouard (Il s’arrête de rire, très surpris.)    Son oncle et 
sa tante  ? (Il se tourne vers Vincent.) Vos oncle et tante 
sont des témoins de Jéhovah  ? 
Vincent (Il se retourne, faussement relax.)    Mais non. Je 
n’avais jamais vu mon oncle et ma tante, alors j’ai 
confondu. Tout bêtement. 
Christine (Elle capte l’attention d’Édouard pendant que 
Vincent continue d’emmener le corps.)    Ils n’étaient 
jamais venus. Mais on s’est dit qu’ils faisaient partie 
de la famille. 
Édouard.    Oui, bien sûr. La famille, c’est tellement 
important. (Sévèrement, à Vincent.) N’est-ce pas, 
Vincent  ? 
Vincent (Même jeu que précédemment.)    C’est ce que je 
répète sans arrêt à ma femme : une famille soudée 
permet toujours de surmonter les pires difficultés. 
Les pires, mon père. 
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Édouard.    C’est pour cela qu’il faut faire partie de 
la grande famille du Seigneur. 
Christine (Pendant que Vincent finit son travail.)    Avec 
cette agitation, nous n’avons pas parlé de ta 
reconversion... mon père  ? Comment dois-je 
t’appeler  ? Mon révérend  ? 
Édouard.    Je serai toujours ton frère, Christine. Tu 
peux continuer à m’appeler Édouard. C’est plus 
simple. 
Vincent revient de la cave. 
Vincent.    Ça y est  ! Enfin, je veux dire : ça y est, 
j’ai mis le tapis dans la corbeille de linge sale, là, dans 
la cave. Dorothée le portera à laver. Alors, mon père, 
on dirait que ça se calme. Pourquoi ne 
rentreriez-vous pas chez vous, à présent  ? 
Christine.    Voyons, Vincent, je t’en prie. 
Édouard.    Non, il a tout à fait raison. Je crois que 
je vous ai assez dérangés pour ce soir. 
Vincent.    Et oui. 
Édouard (Tourmenté.)    Mais dites-moi, pour cette 
histoire de vol au musée... 
Vincent.    Ah oui. Eh bien le mieux serait de vous 
débarrasser de tout ça. Revendez tout et 
repentez-vous. 
Christine.    Il a raison, Édouard. Tu ferais mieux de 
jeter ton passé à tout jamais. 
Édouard.    Je vais y aller. En arrivant chez moi, je 
crois que je vais me confesser moi-même. (Il se dirige 
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vers l’escalier.) Je peux passer par en haut  ? Je voudrais 
m’excuser auprès de Dorothée pour ce repas 
supplémentaire. 
Vincent.    Nous lui ferons savoir. Passez par en bas, 
plutôt. 
Édouard.    C’est très gentil, merci. Mais je 
préférerais lui dire moi-même. 
Il monte. 
Vincent (Essayant de le rattraper.)    Non  ! Je vous en 
supplie  ! Ne montez pas  ! 
On entend un coup de tonnerre, la lumière s’éteint, et Vincent 
fait tomber Édouard en l’agrippant par le bras. 
Édouard (Douloureusement.)    Ouh  ! là  ! là  ! 
Qu’est-ce qui s’est passé  ? 
Christine.    Oh, mon Dieu  ! (La lumière revient.) 
Mon Dieu  ! Tu t’es fait mal  ? 
Vincent.    Je suis désolé, mon père. Vraiment. Je ne 
sais pas ce qui m’a pris. 
Édouard.    Ouh  ! Mon pied  ! 
Christine.    Essayez de le bouger. Doucement. 
Édouard (Il se fait mal en essayant de bouger son pied.)    
Je ne peux pas. C’est terrible. 
Vincent.    Ah oui, à qui le dites-vous  ! (Désespéré.) 
Vous étiez presque parti  ! 
Édouard.    Je suis navré de vous embêter à ce 
point. 
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Christine.    Aide-moi, mon chéri. Nous allons 
l’installer sur le sofa. 
Vincent.    Appuyez-vous sur moi, mon père. 
Ils le transportent sur le sofa et lui étendent la jambe sur la 
petite table. 
Édouard.    Merci, mes enfants. 
Vincent.    Pardonnez-moi, mon père. Je ne voulais 
pas vous le dire, mais mon oncle et ma tante ne sont 
pas catholiques. Pas du tout. Et quand ils voient un 
col blanc, ils ont un mot très dur que je ne répéterai 
pas ici. Alors je me suis dit : s’il monte, il y a un 
drame. Un drame chez moi, un samedi soir. Et je me 
suis accroché à votre bras. C’était ça ou le drame. 
Christine (Elle touche le pied d’Édouard.)    Ça te fait 
mal  ? 
Édouard (Gémissant.)    Ah  ! Horriblement, oui  ! 
Christine.    Il ne peut plus bouger, Vincent. 
Vincent.    C’était trop beau. J’aurais dû me méfier. 
Dorothée (Arrivant par en haut.)    S’il vous plaît, 
monsieur et madame  ! Les invités ont commencé le 
dessert sans vous. (Elle aperçoit la jambe d’Édouard.) 
Oh, mon Dieu  ! Qu’est-ce qui vous arrive, mon 
père  ? 
Vincent.    Je vous en prie, ne vous en mêlez pas, 
vous aussi. 
Dorothée.    Mais monsieur, j’ai pris des cours de 
secourisme  ! Je peux l’aider  ! 
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Elle s’approche d’Édouard. 
Christine.    Non, il ne vaut mieux pas. 
Vincent.    Si  ! Laisse-la faire. Si elle peut lui 
remettre sa jambe en état, cela nous enlèverait une 
grosse épine du pied. 
Dorothée.    Laissez-moi faire, monsieur Édouard. 
L’inspecteur entre par la porte de la rue. 
L’inspecteur.    Excusez-moi  ! 
Vincent (Sursautant.)    Qu’est-ce que c’est que ça  ! 
On ne vous a pas appris à frapper chez les gens  ? 
L’inspecteur.    Je suis désolé, cela fait deux minutes 
que je frappe. Alors comme nous nous connaissons, 
maintenant, et comme il pleut, je me suis permis 
d’entrer. 
Vincent.    Qu’est-ce que vous faites là, sapristi  ! 
L’inspecteur.    Oh, monsieur est de mauvais poil... 
Alors voilà. Je rentre au commissariat, content de ma 
soirée, je pose mon imperméable, je commence à 
taper mon rapport sur l’agent. Deux lignes, j’avais 
tapé deux lignes, et le standard me dit : Roquet, vous 
retournez rue Poussin. Monsieur Decraene, vous 
êtes bien le conservateur du musée  ? 
Vincent (Inquiet.)    Bien sûr. Pourquoi  ? 
L’inspecteur.    Le musée vient d’être cambriolé. 
Vincent (Tombant sur le canapé.)    Oh, non  ! 
L’inspecteur.    Oui. Le système d’alarme n’était pas 
branché. 
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Vincent.    Et les caméras  ? 
L’inspecteur.    En panne depuis le mois de mars. 
Vincent (Il se relève.)    Mais comment ça  ? Je l’ai mis 
en route ce soir, comme tous les soirs  ! 
Dorothée.    À propos, monsieur... la clef du musée 
force un peu. Et en plus, le gros bouton de l’alarme 
n’est pas bleu, mais vert. 
Vincent.    Oh, c’est pas vrai  ! Elle a quand même 
réussi à entrer dans le musée avec la clef de la cave  ! 
Il s’écroule sur le sofa et le rideau tombe. 

 
 
 
 
2 
 

Même décor, mais la pièce est désormais complètement remise 
en ordre. Édouard est bien installé dans le fauteuil, son pied 
nu posé sur un coussin sur la petite table. L’inspecteur, assis 
sur le sofa, est en train de manger le repas prévu initialement 
pour Édouard. Dorothée s’occupe du prêtre, tandis que 
Vincent essaie discrètement de dissimuler les bibelots volés au 
musée. 
 
Dorothée.    Attention, mon père. Il se peut que 
cela vous fasse mal. 
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Elle lui masse le pied. 
Édouard (Criant de douleur.)    Aïe  ! (Faux, à Dorothée.) 
Je n’ai rien senti. 
Dorothée.    C’est normal. Je prends des cours du 
soir. 
Édouard.    Oui  ?... 
Dorothée.    Et nous étudions en ce moment le 
secourisme. 
Édouard (Souriant et faux.)    On s’en aperçoit tout 
de suite. 
Dorothée.    Merci, mon père. Attendez. Je vais 
essayer autre chose. 
Édouard (Rapidement.)    Non  ! Non, ce n’est pas 
utile, je me sens déjà beaucoup mieux, merci. 
L’inspecteur.    Vous faites également divinement la 
cuisine, mademoiselle. C’est le fameux bœuf à la 
ficelle  ? 
Dorothée.    Non, inspecteur. Du filet de mouton. 
L’inspecteur.    C’est une chance que vous n’ayez 
pas faim, mon père, parce que je n’ai pas eu le temps 
de dîner, avec tous ces événements. 
Vincent (Torturé.)    Je ne comprends pas, Dorothée. 
Vous êtes bien entrée dans le musée par la porte de 
derrière  ? Avec la clef. La clef que je vous ai donnée. 
Dorothée.    Avec la clef. Mais la serrure m’a semblé 
un peu rouillée. Excusez-moi, inspecteur, j’ai oublié : 
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vous n’allez pas boire du whisky avec votre filet. Je 
vais vous chercher une bonne bouteille. 
Elle va vers la cave. 
Vincent (S’interposant.)    Non, non, laissez, j’y vais. 
Vous risquez de lui ramener du vitriol. 
Édouard (Soucieux.)    Mais dites-moi, inspecteur, ils 
ont volé beaucoup de pièces, au musée  ? 
L’inspecteur.    Je n’en sais rien. Nous avons été 
prévenus par téléphone. D’autres inspecteurs sont en 
train de faire l’état des lieux en ce moment. 
Vincent ramène une bouteille et prend bien soin de refermer la 
porte de la cave. 
Vincent.    Voilà. Ça vous fera digérer. (Sournois.) 
Vous aurez plus vite fini. 
L’inspecteur.    Merci, monsieur Decraene. Vous 
savez, habituellement, je n’ai pas le droit de boire de 
l’alcool quand je suis en service. Mais là, chez des 
amis, c’est différent. 
Vincent (Faisant un effort pour rester poli.)    Bien sûr, 
inspecteur. 
Christine apparaît à la porte du rez-de-chaussée. 
Christine.    Vincent  ! Nous t’attendons pour le 
bridge. 
Vincent.    J’arrive, ma chérie. 
Christine.    Tu pourras vite redescendre. Tu n’auras 
qu’à commencer par faire le mort. 
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Vincent.    C’est intelligent, ça. (Rire forcé. Christine 
repart.) Bon. J’y vais. 
Il monte lui aussi. 
 
[ --- Scène optionnelle 2 - Sacha --- ] 
On frappe à la porte de la rue. 
Dorothée.    Ne vous dérangez pas, j’y vais. 
Dorothée ouvre. Sacha entre, casque sous le bras, sac 
isotherme sur le dos, ruisselant. 
Sacha.    Bonsoir. Commande pour Decraene, dix 
rue Poussin. 
Dorothée.    Nous n’avons rien commandé. 
Sacha.    C’est bien ici, Decraene  ? 
Dorothée.    C’est bien ici, mais je vous répète que 
personne n’a rien commandé. 
Sacha.    C’est ici. Alors, moi, je livre. Il y a une 
adresse de livraison, alors moi je livre à l’adresse de 
livraison. 
L’inspecteur (La bouche pleine.)    Qu’est-ce que 
c’est  ? 
Sacha.    Deux menus. Dont un végétarien. 
Dorothée.    Personne n’a rien commandé, je vous 
dis. 
Sacha (Il regarde son téléphone.)    Commande passée à 
vingt heures quarante. Payée. Je suis obligé 
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d’attendre. Et pendant ce temps-là mon scooter est 
sur le trottoir avec le moteur qui tourne. 
Dorothée.    Posez ça là. 
Sacha.    Merci. (Posant le sac sur la table basse.) Je dois 
prendre une photo. 
Dorothée.    Une photo  ? De quoi  ? 
Sacha.    De la livraison, posée chez le client. C’est 
la preuve. Sans preuve, on peut me dire que je n’ai 
rien livré. 
L’inspecteur.    Ah, ça, c’est très bien. La preuve, 
c’est capital. 
Sacha lève son téléphone vers la table, donc vers Édouard et 
son pied nu. 
Édouard (Se cachant le visage.)    Pas de photo, s’il 
vous plaît  ! 
Sacha.    Vous êtes dans le cadre, monsieur. 
Édouard.    Justement. Sortez-moi du cadre. 
Sacha.    Je peux flouter, si vous voulez. 
Édouard.    Floutez. Floutez tout. 
Sacha prend la photo. 
Sacha.    Voilà. Bonne soirée. Et si vous êtes 
contents, vous me mettez cinq étoiles. 
Dorothée.    Cinq étoiles... 
Sacha.    C’est très important pour moi, les étoiles. 
Quatre, ça compte comme zéro. Trois, on me 
convoque. Deux, je change de métier. 
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L’inspecteur.    Alors je vous en mettrai six. Vous le 
méritez. 
Sacha.    On ne peut pas. Le maximum, c’est cinq. 
L’inspecteur.    C’est bien dommage. 
Sacha sort. 
Dorothée.    Qui a commandé ça  ? (Un temps. Son 
visage change.) Oh  ! 
Édouard.    Quoi Oh  ? 
Dorothée.    C’est moi. La semaine dernière. Il y 
avait une promotion : on commande maintenant, on 
est livré plus tard, c’est moins cher. 
L’inspecteur.    Et vous aviez oublié. 
Dorothée.    J’avais oublié. 
Édouard.    C’est un jour où tout le monde oublie 
quelque chose... 
[ --- Fin de la scène optionnelle 2 --- ] 
 
Dorothée.    Eh bien, quelle soirée  ! Heureusement 
que je pourrai me reposer deux fois demain soir. 
L’inspecteur (Il mange toujours.)    Soyons juste : ce 
repas est un régal. J’avais besoin de ça ce soir, pour 
me remonter le moral. 
Édouard.    Allons bon. Qu’est-ce qui vous arrive  ? 
(Mielleux.) Vous exercez un métier formidable. 
L’inspecteur.    Ça n’a rien à voir. Je me suis disputé 
avec Georges. 
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Dorothée.    C’est un collègue de travail  ? 
L’inspecteur.    Non, c’est mon petit ami. (Déprimé.) 
Ce soir, il s’est emporté. Il m’a dit que je n’étais 
jamais là. Que quand j’y étais, je pensais au bureau. 
Et que même le bureau, je le fais mal. Je n’ai rien 
trouvé à répondre : sur les trois points, il a raison. 
Édouard.    Et que lui avez-vous répondu  ? 
L’inspecteur.    Rien. C’est vrai que je travaille trop. 
Mais ce sont mes supérieurs qui décident de mes 
horaires. 
Édouard.    Dans ce cas, il faut être deux fois plus 
gentil avec votre ami, lorsque vous êtes chez vous. 
Deux fois plus. C’est une règle très simple, mon fils. 
L’inspecteur.    Le problème, c’est que lui, il 
travaille la nuit. Il est veilleur de nuit au Grand Palais. 
Dorothée.    Oh, c’est un métier admirable. 
Édouard grimace. 
L’inspecteur.    Nous n’avons jamais le temps de... 
de parler. 
Édouard.    L’amour n’est pas à la fête, aujourd’hui. 
Dorothée.    Vous avez raison, monsieur Édouard. 
L’amour n’est pas à la fête. Il y a déjà ce pauvre 
Sydney qui dort comme une bûche à côté. 
L’inspecteur.    Sydney  ? 
Dorothée.    Le patron de monsieur Vincent. Le 
directeur du musée. Et quand j’y pense, ce n’est pas 
un grand soir pour lui. Premièrement, il se sépare de 
sa femme. Deuxièmement, il n’a plus de lit et il dort 
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dans le mien. Troisièmement, on lui vide son musée. 
Et quatrièmement, il ne sait rien de tout ça, puisqu’il 
dort. Rien du tout. Il va se réveiller demain matin 
dans un monde totalement différent, avec une 
couverture qui n’est même pas la sienne. 
L’inspecteur.    Pourquoi est-il à côté  ? 
Dorothée.    C’est ma chambre, inspecteur. Le 
malheureux ne savait pas où dormir ce soir, alors 
monsieur lui a proposé de rester. Moi, je dormirai 
sur le sofa. 
L’inspecteur (Pensif.)    Monsieur Decraene héberge 
le directeur du musée, pendant que celui-ci est 
cambriolé. Étrange, vous ne trouvez pas  ? 
Édouard (Heureux que les soupçons se tournent vers 
Vincent.)    Mais oui. Très étrange. 
Dorothée.    Vous n’allez pas reprocher à monsieur 
d’aider un ami déprimé. Voyons, mon père, c’est un 
geste si chrétien. 
L’inspecteur (Terminant son repas.)    C’était délicieux. 
Vous avez raté quelque chose ce soir, mon père. 
Édouard.    Oui. Une marche  ! 
L’inspecteur.    Vous souffrez beaucoup  ? Je vous 
plains. Un jour, mon ami m’a roulé sur le pied avec 
sa bicyclette. Il a reculé, il est remonté, il est repassé 
dessus, parce qu’il ne comprenait pas ce qui bloquait 
sous la roue. Trois passages, mon père. Résultat : 
trois mois d’arrêt de travail. 
Vincent descend. 
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Édouard (Gentiment railleur.)    Voilà notre chrétien. 
Vincent.    Alors, inspecteur, le repas d’Édouard 
vous a plu  ? Nous sommes contents de vous avoir 
rassasié. Mais il se fait tard, et je commence à huit 
heures demain matin. 
L’inspecteur.    Moi, il me suffit d’à peine six heures 
de sommeil pour être en pleine forme. 
Vincent.    Moi, il m’en faut douze. 
Christine arrive en haut des escaliers. 
Christine.    Vincent, qu’est-ce que tu fabriques  ? 
C’est à toi de jouer  ! 
Vincent.    Je viens, ma chérie. (À l’inspecteur.) Eh 
bien alors, on se voit le 25, inspecteur, c’est 
d’accord  ? Allez, Dorothée, raccompagnez notre 
ami. 
Il s’en va au rez-de-chaussée. 
Dorothée.    Ne faites pas attention, inspecteur. Il 
est un peu nerveux. 
L’inspecteur.    C’est vrai que l’ambiance est 
malsaine. On dirait que tout le monde ici cache 
quelque chose. Mon application d’astrologie me 
conseillait de rester chez moi. Elle est payante, en 
plus. (À Édouard, en se rapprochant de lui.) Vous croyez 
aux astres  ? 
Il a accidentellement heurté le pied du pauvre Édouard. 
Édouard (Cris de douleur.)    Ouille  ! Ah  ! là  ! là  ! 
Non, putain  ! 
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Dorothée (Sincèrement choquée.)    Mon père  ! 
Édouard (Il se reprend.)    Oh, pardon  ! Excusez-moi, 
mon Dieu  ! Mais cet abruti m’a fait un mal de chien. 
Dorothée.    Ne bougez pas, monsieur Édouard. Je 
vais chercher de quoi vous faire un bandage. 
Elle monte au rez-de-chaussée. 
L’inspecteur.    Je suis navré. (Il pleurniche.) Je ne fais 
que des gaffes. 
Édouard.    Ce n’est rien, mon fils. Cette soirée est 
maudite. 
L’inspecteur (Se lamentant.)    Je ne suis bon à rien. 
Mes collègues de la police me le répètent sans arrêt. 
Ils ont raison. 
Édouard.    Ne les écoutez pas. 
L’inspecteur.    Ce sont mes supérieurs. 
Édouard.    Ah. Alors ce qu’il vous faut, c’est... 
c’est... quelque chose qui vous redonnerait 
confiance. 
L’inspecteur (Désemparé.)    C’est impossible. Le seul 
moment que j’apprécie dans une semaine, c’est le 
jeudi soir, quand je remets un épisode de Columbo. 
Tout est en ligne, maintenant. C’est mon idole. 
Édouard.    Voilà. Ça, c’est bien. 
Vincent et Christine redescendent. 
L’inspecteur.    Monsieur et madame Decreane, je 
voulais simplement vous dire une nouvelle fois merci 
de m’avoir invité au bal. 
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Christine.    À ce propos, inspecteur... (Gênée.) Nous 
vous avertirons si toutefois, par hasard, le bal était 
annulé. Ou reporté. Sait-on jamais. 
L’inspecteur.    Cela m’enchante, cette soirée 
dansante. 
Vincent.    Bon  ! Nous sommes ravis de vous avoir 
fait plaisir. 
L’inspecteur.    Au fait, monsieur Decraene, nous 
aurons quelques petites questions à vous poser à 
propos du musée. Parce qu’il y a des détails qui 
m’ont échappé durant cette soirée. 
Vincent.    Mais bien entendu, inspecteur. 
L’inspecteur.    Vous n’aurez qu’à passer demain au 
commissariat. 
Le téléphone sonne. Christine répond. 
Christine (Au téléphone.)    Allô... Oui, comment  ?... 
Oui, c’est bien cela... 
L’inspecteur.    Je ne vais pas vous déranger plus 
longtemps. Bonne fin de soirée à vous tous. 
Christine.    Inspecteur  ! C’est pour vous. C’est le 
commissariat. 
Elle lui donne l’appareil. 
L’inspecteur (Au téléphone.)    Oui  ?... Oui, c’est tout 
à fait moi... Ah, c’est monsieur Bennet. Comment 
allez-vous, monsieur Bennet  ?... Eh ben, tant 
mieux  !... Oui, c’est bien ici. Monsieur Decraene, 
oui... (Vincent et Christine commencent à s’inquiéter.) Oui... 
(Brusquement surpris.) Comment  ?... Mais il est ici... 
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Enfin, il paraît qu’il est là, oui... Vous en êtes 
certain  ?... Très bien, alors je vais mener mon 
enquête, chef. 
Il raccroche et sourit cyniquement. 
Dorothée.    Qu’est-ce que c’était, inspecteur  ? 
Vincent (Très anxieux.)    Oui, qu’est-ce qui se 
passe  ? 
L’inspecteur (Il regarde tout le monde sournoisement.)    
Mes collègues du commissariat me préviennent 
qu’ils ont arrêté les cambrioleurs. Ça n’a pas traîné. 
Ils s’enfuyaient à vélo, alors... 
Vincent (Soulagé.)    Ah, bravo la police  ! 
Christine.    Félicitations  ! 
L’inspecteur.    Oui. Mais il y a malheureusement 
un petit détail qui n’est pas cohérent. Mes collègues 
viennent de recevoir une visite... De monsieur 
Sydney. Sydney Morel. Le directeur du musée 
Chaptal. 
Dorothée et Édouard sont très surpris. Christine et Vincent 
sont accablés. 
L’inspecteur (Grave, pour une fois.)    Monsieur 
Decraene. Pourquoi avez-vous menti sur votre 
patron  ? Vous avez prétendu qu’il dormait dans la 
chambre. 
Vincent.    Ah oui  ? 
Dorothée.    Je ne comprends pas  ! J’ai bien vu 
quelqu’un dans ma chambre  ! 
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L’inspecteur (Impérieux.)    Qui est-ce qui dort à 
côté, monsieur  ? 
Vincent (Ignorant.)    Alors là... (À Christine.) Chérie, 
tu sais qui est-ce qui dort à côté  ? 
Christine.    Aucune idée. Je donne ma langue au 
chat. Alors, qui est-ce, inspecteur  ? 
L’inspecteur.    Je n’en sais rien  ! C’est la question 
que je vous pose  ! Si personne ne peut répondre, je 
vais devoir procéder à une enquête approfondie. Je 
dois interroger toutes les personnes ici présentes. 
Christine.    C’est qu’il est tard, et... 
L’inspecteur.    Quelque chose de très étrange se 
passe ici ce soir. Je dois mener mon enquête. 
Vincent.    Et bien, faites... 
L’inspecteur.    Je dois interroger toutes les 
personnes... individuellement. (Il crie.) Alors que 
personne ne bouge  ! (Plus calme.) J’ai toujours voulu 
dire cela. Je vais donc commencer tout  
naturellement par le maître de cérémonie : monsieur 
Decraene. 
Vincent.    C’est si gentiment demandé. 
L’inspecteur.    Y a-t-il un endroit où nous 
pourrions être tranquilles, tous les deux  ? 
Vincent.    Eh bien nous n’avons qu’à aller dans la 
chambre. 
Dorothée.    Et monsieur Sydney  ? 
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Vincent (De mauvaise foi.)    Quel monsieur  ?... Vous 
venez de nous dire qu’il ne pouvait pas être là. 
Dorothée et Édouard sont surpris. 
L’inspecteur.    Je pense que nous serons assez 
rapides. Après vous, monsieur Vincent Decraene. 
Ils vont dans la chambre et ferment la porte. 
Christine.    Il faut vite que j’aille me débarrasser 
des invités. Je pense que nous sommes déjà assez 
nombreux pour l’interrogatoire. (Accablée.) Inutile de 
mêler d’autres personnes à cette sombre histoire. 
Elle monte au rez-de-chaussée. Édouard et Dorothée restent 
assis. 
Édouard.    De quelle sombre histoire voulait-elle 
parler  ? 
Dorothée.    Je ne sais pas. Je ne comprends pas 
tout. Le climat commence à être tendu, vous ne 
trouvez pas  ? 
Édouard.    J’ai comme l’impression que nous 
naviguons en plein dans le péché. 
Il fait son signe de croix. 
Dorothée.    Je ne comprends pas pourquoi 
monsieur et madame nous ont menti. 
Édouard.    Ils ne doivent pas être exempts de tout 
reproche. 
Dorothée.    Pourvu que l’inspecteur ne les arrête 
pas. 
Édouard (Il fait un signe d’ignorance.)    Ah ça... 
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Dorothée.    Cela m’ennuierait d’être obligée de 
trouver une autre place. 
Édouard.    Vous vous plaisez ici  ? 
Dorothée.    Oh oui, mon père. Monsieur et 
madame Decraene sont des patrons formidables. 
Honnêtes. Sincères. Gentils. 
Édouard.    Si parfois il leur arrivait malheur... on ne 
sait jamais... (Faussement.) Je ne le souhaite pas, mais si 
vous deviez quitter ce poste... j’aurais besoin d’une 
gouvernante... comme vous. 
Dorothée.    Vous m’embarrassez, monsieur 
Édouard. Mais... j’accepterais avec grand plaisir. 
Christine redescend. 
Christine.    Ouf. Le rez-de-chaussée est évacué. 
Curieusement, ils n’avaient pas envie de rester. 
Dorothée, vous avez les compliments des invités. À 
part un petit goût de poussière dans les légumes, 
mais... 
Dorothée (Fausse.)    Ce sont mes nouveaux 
ustensiles de cuisson, madame. Ils donnent un 
certain goût aux aliments. 
Christine.    Ils vont encore en avoir pour 
longtemps, à côté  ? 
Dorothée.    L’inspecteur a l’air sévère. 
Christine.    Vous trouvez  ? (À Édouard.) Écoute, 
Édouard, j’aimerais que tu me parles. C’est 
confortable, une prison  ? 
Dorothée.    Pardon  ? 
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Édouard.    Pourquoi cette question, Christine  ? 
Christine.    Pour rien. Mais tu y as déjà séjourné, il 
me semble. 
Dorothée.    Comment  ? C’est vrai, mon père  ? 
Édouard.    Mais non, mais non  ! (Silence.) C’était il 
y a longtemps. (À Dorothée.) J’avais été engagé pour 
confesser certains prisonniers. 
Christine.    Alors  ? 
Édouard.    Ce n’est pas une suite de luxe, hélas. La 
literie est perfectible, la restauration irrégulière, et il 
n’y a pas de rideaux, ce qui est un choix. Mais 
l’ambiance est folle. On se réunit le soir, on chante 
des chansons paillardes, on organise des tournois. Et 
surtout, on se fait des relations. Beaucoup de 
relations. 
Christine (Pas très emballée.)    J’imagine. 
Vincent revient de la chambre. 
L’inspecteur (Off.)    Au suivant  ! Madame 
Decraene  ! 
Christine (À Vincent.)    Qu’est-ce que tu lui as dit, 
mon chéri  ? 
Vincent.    Des mensonges. Alors essaie de raconter 
les mêmes. 
Christine va dans la chambre. 
Édouard (À Vincent.)    Confessez-vous, mon fils. 
Vincent.    Oh non, ce serait trop long. Il est déjà 
tard, cela nous ferait finir aux aurores. 
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Dorothée.    Qui est-ce qui veut du café  ? Il y en a 
de prêt là-haut. 
Vincent.    Non merci. Du whisky, ça suffira. (Il se 
sert un verre.) Vous en voulez, mon père  ? 
Édouard.    Alors, juste une larme. (Vincent lui 
remplit son verre.) Merci, ça ira. 
Les deux hommes boivent cul sec. 
Vincent.    Allez-y, Dorothée, je vous autorise à en 
prendre. Ce soir, c’est un peu fête. 
Dorothée.    Oh, je vous remercie beaucoup, 
monsieur, surtout qu’il est très bon... (Les deux 
hommes la regardent.) Enfin, je suppose. (Elle se sert un 
verre.) Vous en reprendrez bien un peu, messieurs  ? 
Je ne vais pas boire toute seule. 
Édouard.    Il ne faut pas abuser des bonnes choses. 
Vincent.    Vous n’avez qu’à imaginer qu’il est infect, 
dans ce cas. 
Édouard.    Très juste. (À Dorothée.) Volontiers, ma 
chère Dorothée. 
Elle remplit les deux verres. 
Vincent.    À notre santé  ! 
Les trois boivent d’un trait. 
Édouard.    Ah. C’est plutôt rafraîchissant. 
Dorothée.    Cela ne vous incommode pas trop, 
mon père  ? Il ne faudrait pas que vous soyez ivre 
pour l’interrogatoire. 
Édouard.    Vous savez, j’ai l’habitude. 
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Dorothée.    Des interrogatoires  ? 
Édouard.    Non, de l’alcool. (Dorothée le regarde, 
choquée.) Ce n’est pas du sirop de grenadine que nous 
buvons pendant la messe. 
Vincent.    C’est ce qui m’attirait dans la profession. 
Mais on m’a dit que ce n’était pas une motivation 
suffisante. 
Dorothée.    Il est excellent. Ce doit être du whisky 
d’Écosse, c’est le meilleur. (Regard louche de Vincent et 
d’Édouard.) (Faussement innocente.) C’est ce qu’on m’a 
dit. 
Christine revient. 
Vincent.    Déjà  ? 
Christine.    Oui. Il n’avait pas beaucoup de 
questions à me poser. Et comme je n’arrivais pas à 
mettre un mot devant l’autre, ça tombait bien. 
L’inspecteur (Off.)    Suivant  ! Envoyez moi la 
soubrette  ! 
Édouard.    Je pense qu’il s’agit de vous, ma chère 
Dorothée. 
Dorothée.    Oh  ! là  ! là  ! Moi, j’ai toujours été 
impressionnée par la police. 
Elle va dans la chambre. 
Vincent.    Alors, qu’est-ce que tu lui as raconté, ma 
chérie  ? 
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Christine.    Sûrement pas la même chose que toi. 
J’étais paniquée, je bafouillais, c’était terrible. Je crois 
qu’il nous soupçonne de quelque chose. 
Édouard.    De quoi  ? Vous n’avez rien à cacher, 
j’espère  ? 
Vincent (Faux.)    Non, bien sûr, mon père. Mais 
vous savez, quand un inspecteur veut vous arrêter, il 
trouve toujours un prétexte. 
Christine.    Il m’a dit qu’il avait le droit de 
perquisitionner. Où as-tu mis... ce que tu sais  ? Dans 
la cave  ? 
Vincent.    La couverture  ? (Gêné par la présence 
d’Édouard.) Oui, elle est dans la cave. Dorothée la 
mettra à laver. (À part, à Christine.) Il faut vite s’en 
débarrasser. 
Christine.    Mais comment tu veux faire  ? 
Vincent.    Je sais pas  ! 
Christine (À part, à Vincent.)    Le problème, c’est 
que nous sommes dans un endroit beaucoup trop 
fréquenté, si tu vois ce que je veux dire. 
Vincent.    Attends. (Il réfléchit.) J’ai peut-être une 
idée. Laisse-moi faire. Vous prendrez bien un autre 
verre, mon père  ? 
Édouard.    C’est que je ne voudrais pas abuser. Il 
faudrait plutôt que j’essaie de reposer ce pied par 
terre. 
Il essaie de se lever. 
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Vincent.    Allons, allons, vous n’allez pas vous 
laisser abattre. (Il prend la bouteille dans sa main.) Oh, 
regardez, la bouteille est vide  ! Ne bougez pas, je 
vais en chercher une autre dans la cave. 
Édouard.    Ne vous dérangez pas pour moi. 
(Debout.) Le plus dur est fait. 
Christine (Elle vient l’aider.)    Attends, appuie-toi sur 
moi. 
Vincent.    Non, non, pas trop d’effort pour le 
moment, Édouard  ! (Il se dirige vers la cave et éteint la 
lumière.) Sapristi  ! Encore une coupure de courant  ! 
Ce satané orage  ! 
Édouard.    Il y a une lampe électrique là, sur la 
table. 
Christine (Prenant la lampe.)    Il n’y a plus de pile.   
C’est pas de chance. (Vincent revient en tirant la 
couverture et l’emmène vers la porte de la rue.) (À Vincent.) 
Mon chéri, regarde s’il ne s’agit pas des fusibles  ! 
Vincent (Off.)    J’y vois rien, Christine  ! S’il te plaît, 
apporte-moi la lampe qui est sur la table, et viens 
m’aider  ! 
Édouard.    Les dieux ne sont pas contents, 
dirait-on. 
Christine.    J’arrive, Vincent  ! 
Elle lâche Édouard et va aider Vincent. 
Édouard.    Oh  ! là  ! Ne me lâche pas, Christine, ne 
me lâche pas  ! 
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Christine (Off.)    Alors, mon chéri  ? Tu trouves les 
fusibles  ? 
Édouard (Qui retombe dans le fauteuil.)    Aïe  ! (À 
Vincent et Christine.) Je crois que c’est plutôt l’orage  ! 
Vincent et Christine tentent de sortir la couverture. 
Vincent.    Attention, Christine, tiens-le mieux que 
ça, s’il te plaît  ! 
Christine.    Je voudrais bien, mais c’est dur  ! 
Vincent.    Vas-y, tire  ! 
Édouard (Inquiet.)    Qu’est-ce qui se passe  ? 
Christine.    Ce n’est rien  ! Ne t’en fais pas, 
Édouard  ! 
Ils sortent la couverture dehors par la porte de la rue. Ils 
reviennent et Vincent rallume. 
Christine (Soulagée.)    Ouf. C’est fini. 
Vincent.    Ce sont des microcoupures. 
Édouard.    Et la lumière fut. 
Vincent (Il s’assoit, relax.)    Ça va déjà beaucoup 
mieux. 
Édouard.    On y voit plus clair. 
Christine.    N’est-ce pas  ? 
Vincent.    Je reprendrais bien un petit verre, à 
présent. 
Christine.    Tu ne crois pas que tu as assez bu pour 
ce soir, mon chéri  ? 
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Vincent.    J’ai besoin de décompresser. 
Édouard.    Attention, mon fils : l’alcool est un 
péché. Enfin, ce n’est pas le plus grave. 
Dorothée revient. 
Dorothée.    Au suivant  ! 
Christine.    Il ne reste plus que toi, Édouard. 
On frappe violemment à la porte de la rue. 
Vincent.    Encore  ? 
Christine.    Eh oui. 
Vincent.    Ah non  !! 
Christine.    Allez, va ouvrir. 
Vincent.    Pourquoi moi  ? 
Christine.    C’est toi le plus proche. 
Vincent va ouvrir. Il revient à reculons, devant l’agent Sapori, 
trempé, en ciré, une pince à vélo à la cheville. 
Vincent (Blanc.)    Monsieur l’agent  ? 
L’agent.    Bonsoir. 
Vincent.    Vous êtes venu à pied  ? 
L’agent.    À vélo. Le mien. Avec mon panier et ma 
sonnette. On nous a volé les trois dernières voitures 
cet après-midi, dans la cour du commissariat, entre 
quatorze heures et quatorze heures dix. Les deux 
vélos électriques étaient partis la semaine d’avant. 
Derrière la grille. Sous les fenêtres du commissaire. 
(Digne.) La brigade est à vélo depuis quinze heures. 
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Dorothée (Sincère.)    C’est plus écologique. 
L’agent.    Merci, mademoiselle. 
Vincent.    Bon. Écoutez, monsieur l’agent, il est 
très tard et... 
L’agent.    Je viens pour vos papiers. 
Vincent.    Demain. 
L’agent.    Il est minuit moins vingt. 
Vincent.    Et alors  ? 
L’agent.    Demain, c’est dans vingt minutes. 
J’attends. 
Il s’assoit sur le sofa. Christine, discrètement, fait pivoter le 
fauteuil d’Édouard face au mur. 
Édouard (Étouffé.)    Christine  ! 
Christine.    Chut. 
Édouard.    Mon pied  ! 
Christine.    Chut  ! 
L’agent (Il se retourne.)    Vous avez dit quelque 
chose  ? 
Christine.    Non. 
L’agent.    J’ai entendu quelqu’un. 
Christine.    C’est le chien. 
L’agent.    Tout à l’heure, c’était un chat. 
Christine.    Nous en avons deux. 
L’agent.    Deux chiens  ? 
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Christine.    Un de chaque. 
L’agent.    Ah. 
Vincent.    Ils s’entendent très bien. 
L’agent.    Tant mieux. 
Vincent (À Christine, entre ses dents.)    Fais-le sortir. 
Christine (Même jeu.)    Fais-le sortir toi-même. 
L’agent.    Cela dit, tant que je suis là... j’aimerais 
éclaircir un point avec vous. On m’a convoqué ce 
soir. Chez le commissaire. Il y a eu un rapport sur 
moi. Un rapport signalant qu’un agent aurait 
verbalisé à tort un automobiliste. Rue Poussin. Vers 
dix-neuf heures. 
Vincent.    C’est grand, la rue Poussin. 
L’agent.    Elle fait cent quarante mètres. 
Vincent.    Ah  ? 
L’agent.    Vous n’auriez pas une petite idée de qui 
aurait pu faire ce rapport  ? 
Vincent.    Alors là, aucune. 
Christine.    Aucune. 
Dorothée.    Aucune. 
L’agent (Il les regarde tou.tes les trois.)    Bien. (Un 
temps.) Parce que j’ai ma théorie, moi. 
Vincent (La gorge sèche.)    Ah bon  ? 
L’agent.    Il y a comme une cabale. Une cabale 
contre les agents de carrefour. Ça dure depuis des 
années et ça vient d’en haut. On nous supprime les 
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gants. On nous supprime le sifflet. On nous met des 
ronds-points partout, et un rond-point, savez-vous 
ce que c’est  ? Un carrefour sans agent. Voilà ce 
qu’ils veulent. Et le jour où il n’y aura plus un agent 
devant un feu dans cette ville, on verra ce qu’on 
verra. 
Vincent (Immensément soulagé.)    Ça ne m’étonne pas 
de vous. 
L’agent.    Comment  ? 
Vincent.    Je veux dire, ça ne m’étonne pas d’eux. 
L’agent.    Voilà. (Il se lève.) Bon. Autre chose. La 
berline grise, dehors, devant le numéro 10, c’est à 
vous  ? Elle est sur le passage piéton. Aux trois 
quarts. 
Vincent.    Je l’ai garée un peu vite, avec l’orage... 
L’agent.    J’ai appelé la fourrière. 
Silence de mort. Christine s’assoit lentement. 
Vincent.    Vous avez appelé la fourrière. 
L’agent.    Il y a une demi-heure. Ils sont débordés, 
remarquez. Ça peut prendre encore vingt minutes. 
Vincent (Très calme.)    Vingt minutes  ? 
L’agent.    Ou dix. 
Vincent.    Ou dix  ? 
L’agent.    Ça dépend du chauffeur. S’ils envoient 
Mercier, c’est vingt. S’ils envoient l’autre, celui qui 
mange en conduisant, c’est cinquante. 
Christine.    Prions pour l’autre. 
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L’agent.    Ne priez pas trop fort. L’autre a été 
muté. 
Vincent (Il hurle.)    Christine  ! 
Christine.    Oui  ? 
Vincent.    Le coffre  ! 
Christine (Fort, faux.)    Ah oui, le coffre  ! Il y a la 
robe de ma mère dans le coffre  ! 
L’agent.    De toute façon ils prennent la voiture 
entière. 
Christine.    Justement. 
Vincent.    Je descends la déplacer. 
L’inspecteur (Off, de la chambre.)    Au suivant, s’il 
vous plaît  ! 
L’agent (Il se fige.)    Qui est-ce  ? 
Vincent.    Personne. 
L’agent.    Il y a quelqu’un dans cette chambre. 
Vincent.    C’est mon patron. Il dort. 
L’agent.    Il vient de parler. 
Vincent.    Il parle en dormant. 
L’agent.    Il a dit « au suivant ». 
Vincent.    Il est très fatigué. 
L’agent.    Cette voix, je la connais... 
Christine (Le poussant vers l’escalier.)    Dorothée  ! Les 
clefs de la voiture  ! 
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Dorothée.    Les clefs de monsieur  ? 
Vincent.    Oh non  ! Pas elle  ! 
Christine (À part, à Vincent.)    Tu préfères y aller 
toi-même et laisser l’agent seul ici  ? 
Vincent (Un temps. Il fouille sa poche et tend les clefs à 
Dorothée avec l’air d’un homme qui signe sa condamnation.)    
Dorothée... 
Dorothée.    Monsieur  ? 
Vincent.    Vous prenez la voiture. 
Dorothée.    Oui, monsieur. 
Vincent.    Vous la déplacez. 
Dorothée.    Oui, monsieur. 
Vincent.    Et vous n’ouvrez surtout pas le coffre. 
Dorothée.    Pourquoi  ? 
Vincent.    Parce que. 
Dorothée.    Bien, monsieur. 
Vincent.    Et vous ne vous garez pas loin. 
Dorothée.    Comptez sur moi, monsieur. (Elle prend 
son parapluie.) Je connais un endroit où il y a toujours 
de la place. 
Vincent.    Parfait. Allez-y. 
Elle sort par la porte de la rue. 
Christine (Un temps.)    Heu... Vincent  ? 
Vincent.    Quoi  ? 
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Christine.    On vient de confier notre voiture à la 
femme qui a fait cambrioler ton musée avec la clef 
de la cave  ? 
Vincent.    C’est toi qui m’a dit de...  ! 
L’agent (Qui écoute depuis le début.)    Il y a un 
problème avec cette voiture  ? 
Vincent et Christine.    Non  ! 
L’agent (Il se rassoit tranquillement.)    Bon. Alors 
j’attends mes papiers. 
Vincent.    Vos papiers  ? 
L’agent.    Non, vos papiers. 
Vincent.    Ah, mes papiers. 
Il fait mine de chercher dans le petit meuble. Édouard, 
toujours face au mur, tente très lentement de faire pivoter son 
fauteuil pour voir ce qui se passe. 
L’agent (Il se retourne d’un coup.)    Ce fauteuil a 
bougé. 
Christine.    Non. 
L’agent.    Si. 
Christine.    C’est le plancher. 
L’agent.    Le plancher  ? 
Christine.    Il travaille. Cette maison est très 
ancienne. 
L’agent (Il se lève et fait un pas vers le fauteuil.)    Je 
peux  ? 
Vincent (Se plaçant devant lui.)    Non  ! 
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L’agent.    Pourquoi  ? 
Vincent.    Il y a une bête. 
L’agent.    Dans le fauteuil  ? 
Vincent.    Elle est très craintive. 
L’agent.    Il s’agit du chien ou du chat  ? 
Vincent.    Les deux. Ils sont dans le fauteuil 
ensemble. Ils ne se quittent jamais, c’est très 
touchant, mais dès qu’un uniforme entre dans la 
pièce, ils se pétrifient. Une histoire ancienne. Je ne 
peux pas vous en dire plus. 
L’agent (Il note.)    Un uniforme. 
Vincent.    N’écrivez pas ça. 
L’inspecteur (Off.)    Bon, je viens le chercher 
moi-même, alors  ? 
L’agent (Blême.)    Cette voix... 
Christine.    C’est celle du chien  ! 
L’agent.    Il parle  ? 
Vincent.    Il regarde la télé toute la journée. Il est 
un peu enroué. 
L’agent (Il recule vers la porte de la rue.)    Écoutez... 
Vous savez ce qu’on va faire  ? Vous me les 
apporterez demain, vos papiers. 
Vincent.    Demain  ? 
L’agent.    Au commissariat. 
Vincent.    Vous êtes sûr  ? 
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L’agent.    Certain. (Il ouvre la porte. Un coup de 
tonnerre.) Et faites moi soigner ce chien. 
Il sort. Vincent referme la porte, s’y adosse et souffle. 
Christine remet le fauteuil d’Édouard face au public. 
Édouard (Cramoisi.)    Vous avez une explication  ? 
Christine.    Aucune. 
Édouard.    Christine  ! 
Christine.    Le fauteuil était mal placé pour la 
lumière. 
Édouard.    J’avais le nez collé au mur pendant un 
quart d’heure  ! 
Vincent.    Et vous n’avez rien vu. C’est bien la 
preuve que c’était la place adéquate. 
La porte de la rue s’ouvre. Dorothée entre, ruisselante, et rend 
les clefs à Vincent. 
Dorothée.    Voilà, monsieur. C’est fait. 
Vincent.    Merci, Dorothée. 
Dorothée.    De rien. 
Vincent.    Vous n’avez pas ouvert le coffre  ? 
Dorothée.    Non, monsieur. 
Vincent.    Vous êtes un ange. 
Dorothée.    J’ai simplement trouvé une place. 
Christine.    Loin  ? 
Dorothée.    Non, non. Deux rues. Il y avait tout un 
côté de libre. 
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Vincent.    Où ça  ? 
Dorothée.    Devant le commissariat. 
Un temps. Vincent regarde Christine. Christine regarde 
Vincent. 
Vincent (D’une voix très douce.)    Devant le 
commissariat  ? 
Dorothée.    Juste sous le lampadaire, entre deux 
fourgons. Comme ça, elle ne risque rien. Avec tout 
ce qui se vole dans le quartier, je me suis demandé 
où une voiture était le plus en sécurité dans Paris. La 
réponse est venue toute seule. J’ai même demandé au 
planton d’avoir un œil dessus. 
Vincent va se servir un verre de whisky et le boit d’un trait. 
Christine (À Dorothée, un sourire figé.)    C’est très 
prévenant. 
Dorothée.    Merci, madame. 
Édouard.    Elle est parfaite, cette petite. 
Vincent (À lui-même.)    Il faut que je m’assoie. 
Il s’assoit. 
[ --- Scène optionnelle 3 - Dominique --- ] 
On frappe à la porte de la rue. 
Vincent.    Ça ne va jamais s’arrêter  ! 
Vincent va ouvrir. Dominique entre, gilet jaune, tablette à la 
main. 
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Dominique.    Bonsoir. Fourrière. Une berline grise, 
au nom de Decraene, signalée à vingt-trois heures 
dix sur un passage piéton. 
Vincent (Il se rassoit.)    C’est la mienne. 
Dominique.    Elle n’y est plus. 
Vincent.    Je sais. 
Dominique.    Vous savez  ? Vous saviez et vous ne 
nous avez pas prévenus  ? 
Vincent.    Je le sais depuis quatre minutes. Cela ne 
me laissait pas beaucoup de temps pour vous 
appeler. 
Dominique.    Parce que c’est un problème, 
monsieur. Quand on m’envoie enlever un véhicule et 
que le véhicule n’est pas là, je dois quand même 
clôturer l’intervention. Sinon elle reste ouverte. Et 
une intervention qui reste ouverte, à la fin du mois, 
c’est moi qui l’explique. Devant tout le service. 
Christine.    Nous sommes vraiment désolés pour 
votre intervention. 
Dominique.    Ce n’est pas votre faute, madame. 
C’est le système. 
Vincent.    Un peu, quand même. Disons 
moitié-moitié. 
Dominique (sur sa tablette.)    Vous avez déplacé le 
véhicule vous-même  ? 
Vincent.    Pas exactement. 
Dominique.    Qui alors  ? 
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Dorothée.    C’est moi. 
Dominique.    Votre nom  ? 
Dorothée.    Dorothée. 
Dominique.    Et où l’avez-vous garé  ? 
Dorothée.    Devant le commissariat. 
Un temps. Dominique lève les yeux de sa tablette. 
Dominique.    Devant le commissariat  ? 
Dorothée.    Il y avait tout un côté de libre. 
Dominique.    Il y a tout un côté de libre parce que 
c’est une aire de service. C’est réservé, c’est signalé 
au sol, et c’est même le seul endroit de cette ville où 
j’ai le droit d’enlever un véhicule sans discuter avec 
qui que ce soit. 
Christine (Faible.)    Ah  ! Ben elle n’aurait pas pu 
tomber plus mal... 
Dominique.    Je vais aller la chercher là-bas, alors. 
Vincent.    Non non, inutile  ! 
Dominique.    Pardon  ? 
Vincent.    C’est-à-dire que... elle est très bien où elle 
est. Elle est au calme, elle est éclairée, elle est 
surveillée. 
Dominique.    Elle est en infraction où elle est. 
Vincent.    Elle a l’habitude. C’est une voiture qui a 
beaucoup vécu. 
Dominique (Tendant la tablette.)    Signez ici. (Vincent 
signe.) Vous avez quelque chose dans le coffre  ? 
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Silence. 
Vincent.    Des affaires. Des affaires personnelles. 
Rien qui vous concerne. 
Dominique.    Il faut les sortir. À la fourrière, nous 
ne sommes pas responsables du contenu, et je vous 
préviens tout de suite : les réclamations, ça se fait en 
ligne, il faut un compte, et le compte demande une 
pièce d’identité, et pour la pièce d’identité... 
Vincent.    Je m’en occupe  ! 
Dominique.    Okay, faites vite. J’y suis dans vingt 
minutes. 
Dominique sort. 
Christine (Un temps.)    Vingt minutes  ? 
Vincent.    Ou dix. Ça dépend du chauffeur. 
[ --- Fin de la scène optionnelle 3 --- ] 
 
L’inspecteur arrive de la chambre. 
L’inspecteur.    Et alors  ? Il vient ou il ne vient pas 
le suivant  ? 
Christine.    Il ne vient pas. 
L’inspecteur.    Pardon  ? 
Vincent.    Inspecteur, serait-il possible de faire 
l’interrogatoire ici  ? Le pauvre Édouard a du mal à 
se déplacer. 
L’inspecteur.    Tout à fait possible. 
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Vincent.    Nous, nous allons monter là-haut. (À 
Édouard.) Un conseil : n’en racontez pas trop, mon 
père. 
L’inspecteur.    Qu’est-ce que cela veut dire  ? 
Vincent.    Rien. Allez, on vous laisse. 
Vincent, Christine et Dorothée montent. L’inspecteur note 
tout sur un petit calepin. 
L’inspecteur.    Bien. Alors, monsieur, vous vous 
appelez  ? 
Édouard.    Édouard Chapuis. 
L’inspecteur.    Et vous êtes  ? 
Édouard.    De Brest. 
L’inspecteur.    Non, je veux dire : vous exercez 
dans quelle branche  ? 
Édouard.    Je suis prêtre. Révérend Édouard. 
L’inspecteur.    Depuis combien de temps  ? 
Édouard (Gêné.)    Euh... pas très longtemps. 
L’inspecteur.    Monsieur Édouard, pourquoi 
êtes-vous ici ce soir  ? 
Édouard.    Ma sœur Christine m’a invité. 
L’inspecteur.    Madame Decraene  ! C’est votre 
sœur  ? Mais vous ne vous ressemblez pas du tout... 
Il se rapproche de lui. 
Édouard.    Est-ce utile pour l’enquête  ? 
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L’inspecteur.    Non. Mais je suis extrêmement 
curieux, c’est dans ma nature. Reprenons. Elle vous a 
invité ce soir  ?... 
Édouard.    Pour dîner. 
L’inspecteur.    C’est moi qui ai mangé votre part. 
Vous m’avez affirmé que vous n’aviez pas faim. 
Édouard.    C’est-à-dire que j’avais déjà dîné. 
L’inspecteur.    Vous êtes invité et vous mangez 
avant de venir  ? 
Édouard.    Je dois suivre un régime très strict. 
Alors je ne voulais pas causer une surcharge culinaire 
à mademoiselle Dorothée. 
L’inspecteur.    Vous venez souvent ici  ? 
Édouard.    Quelquefois. 
L’inspecteur.    Mademoiselle Dorothée m’a dit 
qu’elle avait vu quelqu’un dormir dans son lit : le 
faux Sydney. L’avez-vous vu également  ? 
Édouard.    Non. C’est Dorothée qui m’a averti 
qu’il y avait quelqu’un qui dormait à côté. 
L’inspecteur.    Êtes-vous allé dans la cave, ce soir, 
mon père  ? 
Édouard (Hésitant.)    Non. 
L’inspecteur (Il réfléchit.)    Êtes-vous déjà allé au 
musée, monsieur Édouard  ? 
Édouard (Surpris.)    Dans ma jeunesse, surtout. 
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L’inspecteur.    Je voulais dire au musée Chaptal. Le 
musée de monsieur Sydney, où travaille votre 
beau-frère Vincent Decraene. 
Édouard (Très inquiet.)    Oui, parfois. 
L’inspecteur (Satisfait.)    C’est bien ce que je 
pensais. (Un temps.) C’est tout ce que j’avais à vous 
demander. Il ne me reste qu’à interroger les invités 
du rez-de-chaussée. 
Édouard.    Ils sont partis. 
L’inspecteur.    Ah  ! Dans ce cas, nous allons faire 
redescendre tout le monde. (Il va appeler en bas de 
l’escalier.) Monsieur et madame Decraene  ! 
Mademoiselle Dorothée  ! Pouvez-vous descendre  ? 
Édouard.    Vous avez découvert quelque chose, 
inspecteur  ? 
L’inspecteur (Malicieux.)    Je crois... 
Les trois autres descendent. 
Christine.    C’est fini, inspecteur  ? 
L’inspecteur.    Presque. Monsieur Decraene, vos 
invités sont partis  ? 
Vincent.    Euh... oui. Ils devaient se lever très tôt 
demain matin, alors ils ont préféré abréger cette 
gentille soirée. 
L’inspecteur.    Parfait. Asseyez-vous tous. Je vais 
vous récapituler ce que ma petite enquête a révélé. 
Dorothée s’assoit près d’Édouard, et les époux s’assoient l’un 
à côté de l’autre. 
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Christine.    Est-ce long, inspecteur  ? Car je 
commence à sentir un brin de fatigue. 
Vincent.    Je t’en prie, Christine. Laisse la police 
faire son métier. 
L’inspecteur.    Rassurez-vous, ce sera assez court. 
(En regardant ses notes sur son calepin.) Voilà : ce soir, 
vers huit heures, madame Decraene se trouvait seule 
chez elle. Mademoiselle Dorothée, l’employée de 
maison, était à un cours de catéchisme. 
Dorothée.    De secourisme. 
L’inspecteur.    Pardon, de secourisme. Et 
monsieur Decraene était parti acheter du whisky. Il 
se fait arrêter par un agent pour être passé au vert, et 
il rentre ici entre dix-neuf heures quinze et vingt 
heures dix, n’est-ce pas  ? Madame nous appelle : il 
vient de se passer quelque chose d’affreux. Monsieur 
Sydney s’est fait jeter par sa femme. On lui propose 
de dormir ici, il refuse et il repart, puisqu’il est invité 
chez des amis. 
Vincent.    C’est exactement ça. 
L’inspecteur.    Mademoiselle Dorothée arrive à 
vélo, sous la pluie, et découvre dans son lit ce 
monsieur Sydney qui est parti. Madame Decraene 
invite alors toute sa famille à dîner pour liquider le 
reste de soupe au poisson. Elle invite son frère, le 
révérend Chapuis, qui mange avant de venir, et qui, 
en arrivant, s’installe au sous-sol. Pendant qu’au 
rez-de-chaussée, monsieur reçoit son oncle obsédé 
et sa belle-mère sourde et muette, tous deux 
porte-parole du dieu Jéhovah. 
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Christine (D’une petite voix.)    Vous notez tout  ? 
L’inspecteur.    Tout. L’inspecteur Roquet, c’est 
moi, arrive ici très vite, vers vingt heures trente. Je 
me fais inviter au bal des métiers de Paris, et je 
repars. Pour revenir aussitôt annoncer qu’on a 
cambriolé le musée. Vol dû au gros bouton vert bleu 
acajou que mademoiselle a tourné dans le mauvais 
sens avec la clef de la cave. Enfin, on m’apprend que 
monsieur Sydney dort dans la chambre à côté, 
pendant que le même monsieur Sydney fait sa 
déposition au commissariat. 
Vincent (De mauvaise foi.)    Voilà. 
Christine.    Tout à fait exact. 
Dorothée.    Bravo, inspecteur. 
Édouard (Inquiet, il fait son signe de croix.)    Notre 
Père qui êtes aux cieux... 
L’inspecteur.    Mes amis, j’ai vu et revu toutes les 
enquêtes du lieutenant Columbo. Je parle donc en 
connaisseur. Et je peux vous dire qu’il y a quelque 
chose de louche dans cette histoire. 
Dorothée.    Pourquoi, inspecteur  ? 
L’inspecteur.    Ce que je pense, c’est que ce soir, 
votre maison aurait dû être cambriolée. La police 
recherche depuis deux ans les plus célèbres escrocs 
de Paris. Ils sont deux. Deux hommes, jamais un de 
plus, jamais un de moins. Pas d’empreintes, rien de 
forcé, que les petites pièces, et jamais pincés. Nous 
avons un dossier partagé au commissariat. Et l’un 
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des deux vient d’être identifié : un certain 
Jean-Robert Varese. 
Christine.    Jean-Robert  ? Et vous prétendez que 
notre maison aurait dû être sa cible ce soir  ? C’est 
impossible. 
L’inspecteur.    Mais si. Je prétends même qu’elle l’a 
été. Un des voleurs est venu ici ce soir. 
Vincent (Faux.)    C’est absurde. 
L’inspecteur.    Vous avez remarqué la croix 
blanche peinte sur votre façade  ? 
Christine.    Oui, je l’ai vue. 
Vincent.    Et alors  ? Des jeunes, probablement. 
L’inspecteur.    Ce ne sont pas de jeunes artistes. 
Chez les gangsters, cette croix veut dire quelque 
chose de très précis : la maison est repérée, elle sera 
visitée dans le mois. Une croix blanche, c’est un 
rendez-vous. Il y a aussi le rond, qui veut dire chien 
méchant, et le trait, qui veut dire personne âgée 
seule, c’est terrible. Nous avons une fiche complète 
au commissariat. Beaucoup de maisons du quartier y 
sont déjà passées. 
Dorothée (Innocente.)    Mais inspecteur, la maison 
n’a pas été cambriolée. 
L’inspecteur.    Je pense que si. Juste après l’appel 
de madame, mes collègues ont reçu un coup de fil de 
vos voisins : ils venaient d’entendre une détonation 
au 10, rue Poussin. C’est ici, il me semble. (Imitant le 
lieutenant Columbo, il s’adresse à Christine.) Je crois, chère 
madame, que ce soir, à huit heures, vous avez appelé 
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la police pour dire qu’il venait de se passer quelque 
chose d’affreux. Et cette chose affreuse c’était que 
vous aviez tué un homme d’un coup de revolver. 
Christine (Sincère.)    Oui j’avoue. 
Dorothée (Choquée.)    Madame  ! 
Vincent reste sans voix et regarde tristement sa femme. 
Édouard semble perturbé. 
L’inspecteur (Très content.)    J’ai réussi  ! J’ai réussi  ! 
(Vincent le regarde sévèrement.) Pardon. Eh bien, je 
pense que vous pourrez venir demain au poste, 
madame, pour vous expliquer devant mes chefs. Et 
vous serez donc ensuite... immédiatement relâchée. 
Vincent.    Comment  ? 
L’inspecteur.    Si madame veut bien approuver les 
faits, et si vous nous dites où trouver le cadavre, oh 
quelle horreur, madame ne sera pas accusée. Elle 
sera remerciée. Remerciée par la France entière, pour 
nous avoir débarrassés du plus terrible gang depuis 
Bonnie et Clyde. Légitime défense. 
Christine (Complètement soulagée.)    Merci, 
inspecteur  ! 
L’inspecteur.    Madame, l’homme que vous avez 
tué était plutôt petit et gros. 
Christine.    Oui, je crois me souvenir. 
L’inspecteur.    Alors il s’agit de Jean-Robert 
Varese. (Édouard semble de plus en plus tendu.) Nous 
n’aurons aucun mal à retrouver son complice. Une 
recherche, et le tour est joué. (On frappe à la porte, et 
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Édouard sursaute.) Ah  ! La criminelle  ! Où 
pouvons-nous trouver le... le mort  ? 
Vincent.    Dans le coffre de ma voiture. (Il lui tend 
ses clefs.) Dehors. 
L’inspecteur.    Merci. Je vous les rapporte tout de 
suite. 
Dorothée.    Ah non. 
Vincent.    Comment ça, ah non  ? 
Dorothée.    Elle n’est plus dehors, monsieur. Je l’ai 
déplacée. 
L’inspecteur.    Où ça, mademoiselle  ? 
Dorothée.    Devant le commissariat. 
L’inspecteur (Ravi.)    Mais c’est parfait  ! Vous nous 
facilitez le travail  ! 
Vincent.    C’est notre spécialité. 
Édouard se lève brutalement. 
Édouard.    Vous n’irez nulle part, inspecteur. 
L’inspecteur.    Pardon  ? 
Édouard (Il sort un revolver qu’il applique sur la tempe de 
l’inspecteur.)    T’as très bien compris : tu restes ici, ou 
je te fais exploser la tête comme une pastèque... mon 
fils. 
Christine (Scandalisée.)    Édouard  ! 
Dorothée (Horrifiée.)    Oh, mon Dieu  ! 
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Vincent (À moitié délirant.)    Vous permettez  ? (Il se 
sert un grand verre de whisky et boit directement à la 
bouteille.) Vous pouvez continuer. 
Édouard.    Vous ne croyez pas que je vais vous 
laisser partir en emmenant le corps de J.R. 
On frappe à la porte. 
Vincent.    Ne faites pas l’imbécile, mon père. La 
maison est cernée par la police. 
Édouard.    Il n’y a plus de « mon père »  ! Il n’y en a 
jamais eu  ! 
Il dégrafe son col blanc. 
Vincent.    J’avais raison de me méfier de lui. Il est 
revenu. 
L’inspecteur.    Je commence à comprendre 
pourquoi, exceptionnellement ce soir, chez vous, il 
n’y avait qu’un voleur. 
Édouard.    Tu piges vite, Columbo. 
Christine.    Voyons, Édouard, laisse l’inspecteur  ! 
Édouard.    Sûrement pas. Bon : vous trois, vous 
allez vous mettre face au mur, les mains sur la tête. 
Allez, plus vite que ça  ! (Ils s’exécutent.) Voilà. C’est 
très bien. 
On frappe à la porte. 
L’inspecteur (Terrifié.)    Je vous en prie, monsieur 
Édouard, je préférerais aller avec les autres. 
Édouard.    Non. C’est toi qui vas parler aux 
inspecteurs, dehors. 
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L’inspecteur.    Volontiers. Qu’est-ce que vous 
voulez leur dire  ? 
Édouard.    Il faut qu’ils me laissent passer. Je pars 
avec la voiture de mon beau-frère et j’emmène le 
cadavre avec moi. 
L’inspecteur.    Elle est devant le commissariat. 
Édouard (Un temps.)    Alors qu’ils me laissent 
passer. 
L’inspecteur.    Et pour le corps  ? Ils vont vouloir 
le corps. 
Édouard.    Débrouillez-vous  ! Ils doivent vous 
croire  ! 
Dorothée.    Je vous en prie, inspecteur, faites de 
votre mieux. 
Édouard.    Allez-y. Et il faut qu’ils partent. 
(L’inspecteur avance vers la porte.) Et ne leur dites 
surtout pas que je suis là  ! 
L’inspecteur (S’adressant à un inspecteur invisible pour 
les spectateurs.)    Bonsoir inspecteur, n’avancez pas, ce 
n’est pas la peine, restez où vous êtes. 
Édouard (Qui le pointe toujours avec son revolver.)    
Attention. Au moindre lapsus, j’en descends un. 
Christine (Toujours face au mur.)    Essayez d’être 
convaincant, inspecteur  ! 
L’inspecteur.    Euh... il s’agit d’une fausse alerte, 
inspecteur... Non, non  !... Un coup de feu  ? Ah oui, 
ce n’est rien, c’est Édouard qui... 
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Édouard (Le rappelant à l’ordre.)    Hop hop hop  ! 
L’inspecteur.    Excusez-moi, je veux dire monsieur 
Decraene. C’est monsieur Decraene qui s’amusait à 
nettoyer son arme, et le coup est parti. 
Vincent (Vexé.)    Merci, inspecteur. 
L’inspecteur.    Non, bien sûr, personne n’est 
blessé. 
Édouard.    Demandez-leur qu’ils foutent le camp  ! 
L’inspecteur.    Oui, c’est cela... Euh... maintenant, 
il faudrait que vous foutiez le camp... 
Édouard (Il s’énerve.)    Inspecteur  ! 
L’inspecteur.    Pardon, je voulais dire : vous 
pouvez partir, inspecteur. Je contrôle la... la situation. 
Oui, c’est cela, oui... comment  ? 
Christine (À part, à Vincent.)    Dans le petit tiroir, 
Vincent. 
Vincent.    Quoi  ? 
Édouard (Tendu.)    Qu’est-ce que tu racontes, 
frangine  ? 
Christine.    Rien, Édouard, ne t’inquiète pas. J’ai 
simplement besoin d’un mouchoir. 
Vincent.    Oui, et il y en a justement dans ce petit 
tiroir, là. 
L’inspecteur.    Non, rien de grave, inspecteur. 
Édouard.    Fais-le dégager, allez  ! 
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L’inspecteur.    Non... vous pouvez rentrer au 
commissariat, c’est une fausse alerte... Non, ce n’est 
pas encore pour cette fois-ci. 
Vincent tente discrètement de s’approcher du tiroir. 
Édouard (Il s’énerve.)    Plus vite que ça, Columbo  ! 
L’inspecteur (Toujours à l’inspecteur invisible.)    C’est 
cela, je ferai un rapport demain. 
Vincent fait maladroitement du bruit en essayant d’atteindre 
le tiroir. 
Édouard.    Qu’est-ce que c’est que ça  ! Les mains 
sur la tête, Vincent  ! 
Vincent.    Je voulais juste prendre un mouchoir 
pour Christine. 
Édouard.    Et ses manches, à quoi elles servent  ? 
L’inspecteur (Même jeu.)    Comment  ? Ah oui, 
c’est-à-dire... ce sont sûrement de jeunes voyous qui 
l’ont peinte. 
Édouard (De plus en plus nerveux.)    Allez, 
dépêchez-vous  ! 
Christine.    Je t’en prie, Édouard. Laisse Vincent 
prendre un mouchoir. 
Édouard.    Vas-y. Mais à la moindre entourloupe, je 
tire. 
Vincent prend un mouchoir dans le tiroir et le donne à 
Christine, qui semble surprise. 
Christine.    Merci, Vincent. 
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L’inspecteur.    Non, inutile de venir faire l’état des 
lieux. Je m’en suis chargé, inspecteur. 
Édouard.    Il les a pas encore fait dégager, lui  ! 
Il se rapproche de lui. 
L’inspecteur.    Alors d’accord, je reviens au 
commissariat tout à l’heure pour mon rapport. Allez, 
excusez-nous du dérangement, inspecteur. 
Christine (Elle redonne le mouchoir à Vincent.)    Tiens. 
(Vincent le remet dans le tiroir, et Christine feint 
l’évanouissement.) Oh  ! là  ! là  ! Qu’est-ce qui 
m’arrive  ? 
Elle s’écroule. 
L’inspecteur.    Que se passe-t-il, madame  ? 
Il écrase le pied d’Édouard en allant vers Christine. 
Édouard (Cris de douleur.)    Ouh  ! là  ! là  ! Mais il est 
pas vrai, celui-là  ! 
Vincent (Il saisit rapidement le revolver dans le tiroir et le 
pointe sur Édouard.)    Bouge pas, Édouard  ! 
Dorothée.    Bravo, monsieur  ! 
Vincent.    Lâche ton arme, révérend  ! 
Édouard lui obéit. 
Édouard (Complètement anéanti.)    De toute façon, il 
était même pas chargé. 
Christine (Qui se relève.)    Bravo, mon chéri  ! 
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Vincent.    Inspecteur, je crois que vous avez réussi 
un joli coup de filet. Vous avez les deux voleurs les 
plus actifs de Paris, maintenant. 
L’inspecteur.    Merci, monsieur Vincent. Je ne sais 
pas comment je pourrais vous remercier. 
Il va prendre Édouard. 
Vincent.    C’est tout simple. Acceptez cet humble 
cadeau. 
Il lui donne son revolver. 
L’inspecteur.    Merci. 
Il tient Édouard en joue. 
Vincent (Tendrement, à Christine.)    Je vais t’acheter 
un pistolet à eau. 
L’inspecteur (Il emmène Édouard et parle comme 
précédemment à l’autre inspecteur.)    Excusez-moi, 
inspecteur, c’était une blague  ! Finalement, j’ai 
peut-être quelque chose pour vous : voilà le caïd des 
caïds  ! 
L’inspecteur, aidé par Dorothée, emmène Édouard. Christine 
et Vincent s’assoient sur le sofa. 
Christine (Épuisée.)    Oh, mon Dieu, mon chéri. 
Quelle soirée. 
Vincent.    Tu vois, je t’avais dit qu’il valait mieux 
prévenir la police tout de suite. 
Christine.    Je t’en supplie, ne me laisse plus seule 
des soirs comme celui-là. 
Vincent.    Je te le promets. 
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Christine.    Où est-ce que tu étais parti  ? 
Vincent.    Qu’est-ce que ça peut te faire  ? Tu sais, 
quand on est fâché, on va à droite, à gauche... 
Christine.    Et là, tu étais où  ? 
Vincent.    Tu veux le savoir  ? 
Christine.    Oui. 
Vincent.    Chez le frère de Sydney. 
Christine.    Qu’est-ce que tu faisais chez le frère de 
ton patron  ? Comment s’appelle-t-il, d’abord  ? 
Vincent (Rectifiant.)    Comment s’appelait-il. 
Christine (Effrayée.)    Que lui est-il arrivé  ? 
Vincent.    J’étais allé chez lui pour mettre au point 
un cambriolage. Le casse du siècle. Deux ans de 
préparation. Les plans, les horaires, les alarmes, le 
fourgon. Un travail d’orfèvre. C’était pour mardi 
prochain, à l’heure de la relève, et cela nous aurait 
rapporté de quoi ne plus jamais remettre les pieds 
dans un musée... 
Christine.    Tu m’avais promis de ne pas 
recommencer  ! (Un temps. Puis brusquement excitée.) Où 
est-ce que ça doit se passer  ? Qu’est-ce que ça va 
vous rapporter  ? 
Vincent.    Malheureusement, ma chérie, nous ne le 
saurons jamais. (Il s’effondre de regret.) Tu as descendu 
mon complice ce soir  ! 
Christine.    Quoi  ? Jean-Robert  ?! 
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Vincent.    Je ne pouvais pas me douter qu’il 
fricotait avec plusieurs bandes  ! 
Dorothée (Arrivant du haut de l’escalier, radieuse.)    
Monsieur, madame  ! Pour le déjeuner de demain, j’ai 
pensé à un bœuf à la ficelle  ! 
Le rideau tombe. 
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